第一章
初見
“直到我開始發現我與周圍的人有所不同的時候，整個世界對我而言，似乎就已經缺乏新意了。”
這是日記的最後一行字，寫在2002年的9月16號，也是這天記錄的僅有的一句話。日記的主人名字叫做程煙，是2002年南京航空航天大學大一新生中很不起眼的一員。才來大學報到僅僅半個月就神秘失蹤了。一開始隻是校內人員在秘密調查，後來校方意識到事情的嚴重性了，於是才報了警。可是，就算是報警了也一樣，連他的舍友都幾乎無法回憶起程煙的麵容，更不用說是煞有介事的調查。
當警方試圖聯係他的家屬時才發現，他來南京之前一直都是一個人住。而關於他的父母親甚至是親戚的信息幾乎為零。在得到許可令之後，程煙的個人檔案曾經被開封調查過，不過，令人不解的是，他的檔案袋裏居然是一疊白紙。
他仿佛人間蒸發了一樣，不，仿佛根本就不存在他這個人一樣……
回到故事的正式開場，2004年的12月9日，寒冬很早就侵襲了整個南京。午後，在那條大學裏幽靜的小道上，一個女生安靜地站在寒冷中。突然間她彎下腰，從落葉裏發現了什麼，原來是一本破舊不堪的日記本。她覺得這本日記本仿佛有魔力一般，驅使著她去閱讀它。輕輕的拂去塵土，慢慢的展開了日記，第一頁，她知道了，這本書的主人，叫程煙。
“2000年4月20日
應該有的未來……是怎樣的？”
“2000年4月28日
今天我一直在想：什麼才是真正的萬念俱灰呢？可是心中又有另外一種聲音，提出了另外一個問題：什麼才是真正可以放棄生命的理由呢？我一直在試圖尋找答案。可是我失敗了。
為什麼我會認為自己在這個事情上麵失敗了呢？因為我有這樣一種感覺，一種不知所措的茫然，然後緊接著的無底的挫敗感。”
“2000年5月9日
我討厭看書，因為我討厭被灌輸的感覺。可是，我已經淪落到想要去試一試的地步了。這個結局我真的不曾想到。不過至少我還沒有愚蠢到去請教別人。”
女生把書往後翻了翻，跳過了中間的部分，繼續閱讀起來。
“2002年3月28日
我開始覺得平靜的時候仿佛就像在催眠……我見到了我早就應該忘記的人，我希望那是幻覺，可是，我覺得那種感覺真實得可怕。可就在一眨眼的瞬間，她就在人群中消失了。同樣是平靜地去盯著自己的雙手，我幾乎可以將手一塊塊的分解成哪怕是最微小的部分，同樣的真實，毫無欺騙。隻是在我想回到初態的樣子的時候，他們就會在一刹間恢複原樣。是不是我最近精神太緊張了？也許這個理由可以解釋一部分的，可是，在那個過程中，我感受到的手被分解成肉末的劇痛感覺又是怎麼回事？”
“2002年4月14日
很奇怪，嗬嗬。昨晚上做了一個夢，我夢見我的英語又不及格了。這樣可不行，不是麼？所以我仔細看了整張卷子，所有的，包括錯的和沒做錯的。結果今天毫無先兆地考了英語，而且所有的題目都和我夢中見到得一摸一樣。我不知道我能考多少分，不過，應該不用不及格了。”
翻到最後一頁的時候，一行字映入眼簾：
“直到我開始發現我與周圍的人有所不同的時候，整個世界對我而言，似乎就已經缺乏新意了。”
女生看完整本書後，在合上書本的那一刹那，仿佛呼吸被壓抑了很久終於被釋放出來一樣，大口大口的喘著粗氣。纖細的雙腿早已無法負荷這種沉重，軟弱的癱坐在小道上。她的右手拚命強壓著左胸口，用力的錘了幾下。是的，她此刻仿佛還沉浸在那種可以把人活活吞噬掉的情緒中，回到現實中的頭腦依然空白，她甚至不知道她為什麼要來這裏，為什麼偏偏目光停留在泥土裏，為什麼會好奇想知道，泥土下麵的東西！
她不知道為什麼，但是她沒有把這本日記本扔得遠遠的，或是加著踩上幾腳，而是小心的放進了包裏。因為她無法容忍這樣一個可憐的人的物件孤寂地躺在地上。抬起頭看天的時候，她幾乎叫出了聲。也許她根本就不知道吧，她剛剛站在那裏一動不動的看著日記，天卻已經黑了。恩，是的，冬天的晚上總是來得特別早。不過，接下去，她看著眼前的那個人的眼神，比她看天時，還要不知所措。
她眼前的，是個男生，1米7多的樣子，戴著黑框眼鏡，穿著最普通的冬天校服，夜色下已經很難看得清他的眼睛和他的麵孔，不過，女生卻感受到了熟悉的寒冷的目光，在靜靜地端詳著她。他一動不動地站著，不過奇怪的是，女生居然沒有任何恐懼的感覺，她自己都覺得奇怪她居然沒有轉身就跑走或者是大聲的尖叫，因為，似乎隻要是女生，這些所作所為都應該是本能。
然而，更令這個女生吃驚的是，她忽然感覺眼前的這個人，至少有那麼一瞬間，在她眼前模糊了樣子。可是她還來不及揉眼睛，男人的恐怖的嚎叫聲刹那間已經穿透了她的耳膜！被這樣突如其來的一嚇，她幾乎慌了手腳，視線不停地在朝向四周慌亂地搜尋著聲音的來源和緊緊盯著那個一動不動的男生之間切換著視角。
男人的嚎叫聲已經變成了哀喃，聲音持續不斷地從男生的背後不遠處傳出來。女生不知道到底那兒發生了什麼可怕的事情，她想跑，可是她早已癱在地上，雙腳連一絲也挪不動了了。女生隻得緊緊閉上了眼睛，雙手捂住了耳朵。
不知道過了多久，她心想，我可以放開手了吧？然後她慢慢地睜開了雙眼，接著著實給嚇了一跳。不過相對而言，這樣的驚嚇還算好些：之前的那個站著一動不動的男生，竟然不知道什麼時候端坐在女生的麵前，也照著女生的樣子歪著腦袋看著女生，一言不發也不知道什麼時候過來的。黑暗中男生的眼睛依然是冰冷冰冷的，不過此時此刻，多少竟然會令人覺得此人沒有敵意。
女生緊張地盯著跟前的男生，她什麼也不知道，仿佛她隨時都會被眼前的人吃掉一樣。而之前的那令人毛骨悚然的聲音也不知道什麼時候消散在空氣中了。
時間一分一秒的流過，兩個人就這樣對望著，直到最後女生忍無可忍想要打破這種詭異的氣氛的時候，男生先說話了：“你好。”
這樣的開場白，女生覺得，像白癡。
“你有病啊！”女生像報複似地一股腦兒將氣全發泄了出來，“你在幹嘛啊？”
也許是習慣了男生一動不動的樣子，此時男生跳起來轉身背對著她的這一連串動作，又是一種莫名的刺激。男生微微側過臉來，看著女生，又轉過頭去，緩緩說道，又像極了在自言自語：“從何說起呢……”
女生倒是沒有說話了，她隻是很警戒地看著這個男生。也許她也想知道原因。
男生頓了會兒，轉過身來麵對著女生，很平靜地說道：“我叫程煙。”