三月初，阮老爺子得了一場風寒，卻久無起色，進秋二個月了，都沒下過床。此刻，他正睡在陰暗的大床深處，凝神聽著掛在左廊的畫眉在窗子外邊聲聲叫喚，再聽到在空曠的黑暗裏，他自己有些沉重的呼吸聲，像吱吱做響的老風箱，悵然若失。
一個白淨卻瘦小的少女，垂首跪在床幔的暗處，她看上去十三四歲，臉色淨白透亮，輪廓很深，眼睛狹長盡顯妖柔，幸而嘴唇輕薄，剛毅，色澤清淡，使整張臉沒有過於豔媚，反而透出幾許清冽如水的純淨。
她略抬抬黑白分明的大眼睛，掃了床上的阮老爺一眼，見他望著床頂發呆，並沒注意到自己，才偷偷伸手揉了揉麻木的膝蓋。卻沒留意手腕上的玉鐲子撞在一起，在寂靜的房子裏發出清脆的叮當聲，在房間裏回蕩，餘音嗡嗡，在這老房子裏像一根針，刺在耳膜上。
隨著這一聲，少女慌忙收回手，埋著頭，拿眼睛的餘光迅掃了眼，側立在邊角的丫頭，那丫頭微微皺皺眉，白了她一眼，撇頭看向床上的阮老爺子。
阮壁之被這鐲子的聲音驚醒來，抬起昏昏欲睡的眼簾，問“什麼時辰了。”
丫頭回話說：“未時了。老爺。”
阮壁之重重地咳嗽了幾聲，掃了一眼跪著的纖細身影。從熊皮褥子和一大堆絲綢中間費力的把手伸出來，搭在胸前。又喘息了片刻向立著的丫頭道：“你去院子裏看看，畫眉兒叫什麼呢，好好守著，別讓老大養的那隻黑貓給偷了。”
丫頭應聲，恭敬地退出去。在門簾這一開一合間，光亮在地麵上一閃而過，像一片薄刀，把這房間切成二半，少女跪在原地，抬頭看著，那床似乎也被光劈成二半似的。心驚悸了一下，伸出舌尖舔舔有點幹澀的嘴唇。
阮壁之費力地想要坐起來些，掙紮了半天，終歸沒能成功。見專心跪著的身影，並沒有要起身去扶他的意思。最後隻得無力地睡回去，重重地冷哼了一聲，手掌雖然想要用力，但拍在床沿上，卻輕飄飄的，再無往昔力道，這使他接下來說的“我還沒死！”不像是斥責，反而更像是無力的申辯。
最終，他冷笑著順了順氣說：“起來吧。”
少女輕輕鬆了口氣，站起身時，卻因為跪得太久雙腿已麻木，而踉嗆地失去了重心，在雙手將要觸地時，顧慮到垂在手上的玉鐲，猛然收回手，直挺挺地撲倒在地上。
跌得眥牙咧嘴，心裏罵著FK。才重新爬起來，擦擦鼻血。但血脈的重新活絡，加上剛才的一翻舉動，使她二條腿像被千萬顆針刺似的。這一瞬間，她恨不得像前世一樣，膝蓋以下是空蕩蕩的才好，真是受罪。嘴裏無聲地咕嚕了二句。
阮壁之歎著氣，縮回他黑暗又溫暖的床深處去，費力地咳嗽了二聲，他叫道“眠起，”聲音有些沙啞“你有十七了嗎？”
“恩。”少女應了聲。
她低頭立在原地。臉一半被窗戶透著的暗光照亮，另一半藏在陰影裏。阮壁之略伸伸頭，向她看過去。卻隻看到一片明暗的交替，他已老眼昏花了，但閉上眼睛，也能毫無錯漏的畫出它的每一個曲線，回味它的每一分神韻，從他年輕時，這張臉就牢牢地嵌在他的每一寸肌膚裏。這二張臉是多麼相似。一轉眼，十七年過去了。眠起跟著他，姓了十七年的阮。他嘴角微揚，心中快意多了幾分。
揚著帶著痰的沉音問：“知道今日自己做錯了什麼嗎？”
“不知道。”阮微月倔強地仰頭，看著他從陰影裏探出來的臉。
阮壁之冷哼了一聲“縱狗咬死人，還不知道錯了？！你是不是要吃人，才覺得有意思！”
“不管我有沒有做錯，你總是會罰我。怎不見得你去罵那個婆子，為什麼要毒我園子裏的狗？她仗著柳芷蘭的勢，現在敢毒狗，過幾日，不是要連我也毒了去。您有這個閑心罰我，怎麼不見得去管好自己的小妾。”阮微月冷著臉說完這些緊抿著嘴。不論前世今生，她總是倔強的。
“什麼叫柳芷蘭！沒教過你禮儀還是沒讓你讀過書？！！那是你的姨娘。我是你爹！”阮壁之狠狠地斥了她一句。躺回去狠狠地喘氣“我早該把你做成人棍，省得你這麼喜歡惹事！！”