以黑道而論,杜月笙最有古人之風,很多民國人物早已雨打風吹去,他卻留下了許多極具智慧的語錄。他認為“錢財用得完,交情吃不光。所以,別人存錢,我存交情”。他說:“錦上添花的事情讓別人去做,我隻做雪中送炭的事情。”他還說:“人可以不識字,但不能不識人”;“什麼事都不要做絕,要留有三分”;“君子我不怕,毛賊我不惹”。上海灘都知道,黃金榮貪財,張嘯林善打,而杜月笙最會做人。由於善待下台總統黎元洪,杜月笙曾獲對聯一副:“春申門下三千客,小杜城南尺五天。”
1888年8月22日是陰曆七月十五鬼節,杜月笙在這一天出生於鬆江府川沙廳的一個貧寒之家。父親當過跑堂,做過丁役,母親朱氏做洗衣工。他四歲時父母已雙亡,由繼母和舅父先後撫養,14歲到水果行當學徒,隨後加入青幫。他練就了一手削梨的好功夫,又快又穩,頭尾不斷,後來他上海灘的徒子徒孫們,都以得到杜高興之際的削梨為無上殊榮。
上海灘是民國時的黃金地,想在這兒混出名堂,光憑不要命不要臉是不夠的,關鍵是得有個好腦子。混社會有“三碗麵”最難吃:人麵、場麵、情麵。這些都是杜月笙總結的,他還說:“不要怕被別人利用,人家利用你,說明你還有用。”杜月笙說到做到,很快傍上了大佬黃金榮,由賣鴉片的傭差升格,一直幹到提運。
後來,杜月笙與黃金榮、張嘯林成立了三鑫公司,這就是上海灘三大亨的由來。三鑫公司已經不僅僅是與國內的軍閥們勾肩搭背了,而是一個涵蓋上海、西貢、馬賽的龐大交易網,據研究者統計,當時全世界的八包*中,有七包源於此。錢多當然好辦事,於是杜月笙出任法租界商會總聯合會主席,經營大賭場公興俱樂部。大律師秦聯奎曾連輸4000大洋,杜立即托人如數奉還,傳話說:“當律師的靠搖筆杆、用心血、費口舌為生,沒有多少錢好賺,以後少玩。”秦從此成了他的軍師。
因生在七月十五,他本名月生,成名後,由半師半友的章太炎改為杜鏞,號月笙,典出《周禮?大司樂疏》:“東方之樂謂之笙……西方之樂謂之庸。”改名後果然晦氣遠離而好運連連。
杜月笙用重金聘請說書藝人,長期為他講說三國、水滸。他曾對章太炎說:“你原來是一條鯉魚,修行500年變成龍了。而我呢,原來是條泥鰍,先修煉1000年變成鯉魚,然後再跳龍門。倘若我們倆一起失敗,你還是鯉魚,而我可就變成泥鰍啦。你說我做事情怎麼能不謹慎呢?”他家中門廳高懸一副對聯:“友天下士,讀古人書。”
1927年4月,三大亨合謀,將門徒重組為中華共進會。11日晚,杜月笙設計活埋了上海工運領袖汪壽華,隨後大肆襲擊共產黨人及工人糾察隊。關於“清共”一役,杜月笙得意者有三條:一是萬名共進會弟兄,事後把臂章扯下,乘車的乘車,步行的步行,各自默然回家,沒有擾民;二是自有及繳獲的槍支,統統贈給了軍隊,那門從租界借來的小鋼炮也還回去了;三是與蔣介石結成盟友,事後,獲得個少將頭銜。
杜月笙濃眉直鼻,身材瘦長,講話聲音洪亮,極具感染力。平素穿著簡單,一身中式短打衣裳,正式場合以長衫為主,外麵加一馬褂,不論天氣多熱,最上麵的一粒紐扣從不解開,並嚴禁衣冠不整的徒眾出入杜門。他喜愛喝濃鬱的紅茶,不用茶杯,常常以茶壺代之。除了好一口鴉片,他還算節製,一句口頭禪為:“吃是實功,賭是對衝,嫖是落空。”杜月笙經過觀察,總結道:頭等人,有本事,沒脾氣;二等人,有本事,有脾氣;末等人,沒本事,大脾氣。