當我睜眼醒來，看見屋頂中央的亮瓦漏下一地清輝，四周靜如止水。潮濕的空氣裏速遞著花開的聲音，蛐蛐兒在蜘蛛織過網的小木窗背後的那壟絲瓜藤上，策動秘密的聲響。
●文/肖孟琪
它就像成長季節中輕輕飄落的雨花，拂過麵頰，了無痕跡。
那一年，我隻有16歲，正處在花季的年齡。記得有位詩人曾經說過：“花季，連落雨的聲音都是輕輕的。”也許那該是個浪漫多情的年齡吧，我的身邊也充斥著多愁善感的少男少女。那一年的春天來得特別早，伴著春雨淩亂的腳步聲，校園裏多出了一對對出雙入對形影不離的“情侶”，多出了一張張迷惘而青澀的麵孔，“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，周遭的一切仿佛都沉溺在霧氣之中——氤氳迷離，朦朦朧朧。
而當時的我雖然也喜歡聆聽窗外清寂如夢的歌聲，喜歡采擷那純淨清新的梔子花，喜歡吟誦清麗婉約的宋詞，但對於浪漫的感情我卻不敢抱有任何的幻想。在學校的時間裏，我每天套著一成不變、色彩凝重的校服裙，正襟危坐在書桌前埋頭學習，是那種老師、同學眼裏的好學生、好女孩——而這一切皆因我家教甚嚴的父親。
那時，我家就在爸爸的公司後麵，學校離家其實也很近，可爸爸卻不放心讓我單獨回家。當時爸爸的事業蒸蒸日上，每日忙得不可開交，可是他堅持每天先把我送回家再折身返回單位。當時的我對他的一番苦心當然是不能理解的。
打開回憶，才發現記憶中僅存的與那天有關的背景僅僅是蔚藍的天。他背後的那片天，藍得不真實，像被人用明豔的水彩筆一筆一筆塗抹過似的——澄淨而不沉悶。
那天上學前，不知為什麼，爸爸突然對我說放學時要稍晚些到學校接我。等到放學時，我隻好守在校門口。很快，放學時一哄而散的同學們紛紛離去，冷清的校園門前隻剩下我和那片純淨的天。
大約過了10分鍾，遠處才緩緩走來一個高高的人，不是爸爸，而是他一位朋友的兒子——陸智宇。我和他隻見過兩次麵還不曾說過話，但是他的名字卻經常被爸爸提起，隻因為他是市重點高中有名的學習尖子。
不知為什麼他會出現在這裏，下意識裏我感到會發生點什麼。
他緩步走向我，揚了揚眉毛，嘴角劃出優美的弧形，他就那樣盯著我的臉。我沒有笑，也沒有說話，因為我已經習慣了等待被安置。還是他先開了口，原來今天我爸爸太忙了所以才托他來接我。
“那我們走吧??”我記得當時我隻說了這一句話，然後站起身收拾好東西，和他一道往我家的方向走去。
一路上我們都沉默不語，我是個安靜的孩子，可最終這種令人窒息的沉默還是被他打破了。走著走著，他忽然停了下來，扳過我的肩，用一種我從未見過的認真表情注視著我。我詫異於他的舉動，奇怪地看著他，他卻沒有再迎合我的目光。
他緩緩垂下長長的睫毛，從微隱的縫隙中我偷窺到一絲慌亂。
他的一隻手很快地遞給我一個白色的信封。