八十年代的一個秋日，我參與湖南林業采訪，夜宿滴水洞招待所，西方那個山洞近在咫尺。
第一次參觀毛主席故居，資料不甚齊全的陳列館，磚牆、青瓦、水泥地、玻璃窗戶的簡樸無華的別墅，諸如毛家祠堂之類都沒開放，別的什麼都沒看到，就夠我激動不已，久久難以入睡。我清晰地聽到窗外的林濤呼嘯，流水淙淙，秋蟲嗚咽……慢慢地，朦朧中，一曲天賴之音從什麼地方飄來，跌蕩起伏，隱隱約約。我相信那是一種自然現象，也遐想那是久遠年代的韶樂。
韶山，南嶽七十二峰之一的嶽麓山一脈，群山環抱，峰巒聳峙，氣勢磅礴。據載，舜帝南巡，在此紮營，星月下奏韶樂“九成”，簫聲悠揚，鼓角齊鳴，舜帝盤坐山石，看俊男俏女起舞。動聽的韶樂醉了白雲，醉了天地間靈物……
*這個偉大人物，竟奇跡般誕生在這塊充滿美麗傳說與鍾靈琉秀的土地，莫非那美妙絕倫的韶樂，當時感染了天地間的靈物，也開啟了人世間的光明！
韶山大地印刻早年*與他親鄰走向革命的足跡，蒼穹徘徊成千上萬先烈的英靈。1921年歲首，雨雪籠罩韶山衝，*與弟妹圍著灶堂一席談，把毛澤民、毛澤覃、毛澤建和弟媳王淑蘭引向革命。爾後的兩次回韶山，他秘密辦起20多所農民夜校，農協發展到20多個，建立黨團組織，黨員已有230多人。在韶山這塊隻有210平方公裏的地方，先後有1598人為革命事業獻出寶貴的生命，僅*一家就有六位英烈。
跨越時空與地域，滲透紅色革命元素，韶樂那天賴之音，演繹成了響徹黃土高原的“東方紅，太陽升，中國出了個*……”
正是*，秋收起義建立真正的工農革命軍，創建井岡山革命根據地，提出農村包圍城市最後奪取全國勝利的偉大理論，取得三次反圍剿的勝利，錯誤路線幹擾下忍辱負重，第五次反圍剿失利、八萬多紅軍長征僅湘江一役損兵五萬多後的遵義會議重新確立其軍隊指揮權，四渡赤水跳出幾十萬敵軍的包圍，拯救了紅軍拯救了黨，西安事變捉蔣放蔣促成全國抗日，八路軍抗日根據地發展壯大，《論持久戰》書寫中國曆史上第一次反侵略戰爭徹底勝利的光輝篇章，重慶談判表現出大智大勇，內戰初期主動撤離延安，抓住戰機令劉鄧大軍挺進中原，適時展開戰略進攻，三大戰役埋葬蔣家王朝，建立了嶄新的中華人民共和國。
正是*，帶領中國共產黨和廣大勞苦大眾，結束百年戰亂，消滅軍閥割據，實現大陸統一。戰亂留下的爛攤子，千瘡百孔、一窮二白，各城市高達400萬失業人員，還有900萬舊職員，新中國全包了。革除曆史積弊，解決民族衝突、族群矛盾、省籍矛盾，實現民族平等。人民群眾當家做主，創造的社會財富由全民享用。發動群眾揭發懲治腐敗，分配公平，國際組織評為廉潔指數6以上。消除惡霸、地主、買辦、資本家，匪患、黃、賭、毒，拐賣兒童婦女犯罪絕跡。城市實行公費醫療，農村實行合作醫療，極少沒錢看不起病，基本消除了性病、鼠疫、天花、霍亂、血吸蟲等疾病，人均壽命由舊中國35歲恢複健康到65歲，東亞病夫一躍成為世界體育強國。識字率由20%提高到百分之70%，小學到大學都實行免費教育，不拖欠教師工資，沒有因缺錢上不起學。不擔心貨幣貶值、食品安全、偽劣商品，民風純正，路不拾遺。一盤散沙的國家改變為東方巨龍，不再被帝國主義侵略。中國人民成了國家的主人，創造了具有巨大凝聚力、向心力的雷鋒精神、焦裕錄精神、鐵人精神、大慶精神、大寨精神、歐陽海精神、蔡永祥精神、王傑精神、航天精神……激發了巨大的建設熱情和衝天的勞動幹勁。
*逝世後，一些推行歪理邪說的官僚，心懷不滿的權貴，不得誌的窮酸文人，替西方顏色革命效力的“精英”，隨波逐流的腦殘者，各自懷著不可告人的目的，明裏暗裏的抹黑*和那個偉大的時代，用謊言來證明事實錯誤，遭到廣大人民群眾強大有力的反擊。
正是*，在一窮二白和帝國主義的長期封鎖下，短短27年，自力更生，發奮圖強，建立起了一個獨立的、門類齊全的工業體係，許多領域進入世界先進行列，農業國初步變成工業化的社會主義強國。兩彈一星、萬噸巨輪、遠望科考船，還有雜交水稻、人工合成胰島素，都誕生在那個激情燃燒的歲月。主要靠人力肩挑、人抬、手提幹出來八萬四千座水庫，為糧食旱澇保收提供了保障。以時髦的“gdp”計算，僅此八萬四千座水庫一項，就是十幾萬億。造兩彈一星、大飛機、機車、汽車、大型輪船，電視機、計算機……外國人有的我們有，外國人沒有的我們也有。1949年到1976年增長鋼產量129倍，煤15倍，發電量47倍，石油726倍，化肥874倍，水泥71倍，糧食2.5倍，棉花4.6倍，油料1.5倍，肉類2.3倍。不擔心物價上漲，沒有通貨膨脹。1949年到1976年增長的鐵路2.2倍，公路10.2倍，水運1.9倍，航空8.6倍。1970年上海工人開始打造船工業翻身仗，到此後的六年中，船舶的噸位和柴油機的馬力都超過了*前17年的總和，萬噸級以上的船舶就造了44艘。僅引用這些數據就說明了問題，周恩來指出：我國國民經濟發展的速度，在資本主義製度下是從來沒有過的，也是不可能有的。