二〇〇七年，我從多倫多搬到溫哥華，安頓好之後便開始認識新朋友。
Linda姐是我在一個小型飯局上認識的，那次飯局加上姍姍來遲的她一共五人，她落座後先自罰了三杯清酒才開腔。
“抱歉，男朋友非要來不可，好容易才說通讓他自己先回去。”
“那就讓他也過來唄，”有人說，“人多了熱鬧。”
“不行，今天西雅圖那邊有個很重要的麵試，晚上應該會打電話過來跟我說麵試情況，不方便。”
“西雅圖那邊是什麼？”我問。
Linda環顧一圈：“沒人告訴他嗎？”
大家搖頭：“我們也剛坐下沒多久，故事還沒來得及展開。”
“我男朋友，另一個，”Linda給自己點了根薄荷煙，“我一共三個男朋友，北京、西雅圖、溫哥華。”
我一時間不知道怎麼接，隻是下意識地叉起一塊牛排。
手機鈴聲從Linda的包裏傳出來，Linda伸手在包裏找了半天，最後索性把東西都倒在桌上，從三部手機裏找出那部發亮的拿起來接電話。
“喂，親愛的，麵試怎麼樣？……真的？太棒啦！你……你看，我就說你肯定沒問題吧！……那是……嗯，吃晚飯呢……對，還是幾個朋友，哦，有個新朋友，他叫……”
Linda望向我：“怎麼稱呼？”
“Fin。”
“Fin……我哪知道啊，”Linda又望向我，“你是做什麼的？”
“廚師。”
“他是廚師……嗯，行，好啊好啊，那我等你……嗯，知道啦，拜拜！”
Linda輕出口氣放下手機：“窮根究底的理科男。”
我把嘴裏的東西胡亂嚼嚼咽下去，滿心忐忑地看著Linda。
“萬一，我是說萬一哈，你男朋友，西雅圖那個，發現你還有別的男朋友準備報複的話，不會誤傷了我吧？剛才他打聽得那麼詳細，怪嚇人的。”
Linda看了我一眼直搖頭：“你不是我的菜，他特了解我，一眼就能看出來。”
我點頭：“希望他到時候有心情好好看看。”
那晚Linda喝了好多酒，離開的時候腳步都有些踉蹌。
我問朋友她是不是心情不好，朋友搖頭否認，說Linda姐一直以來都是這副做派，逢酒必醉，但又醉得恰到好處，能夠自己回家絕不拖累別人。
說實話，Linda不算美女，充其量也就是個相貌平平的姑娘，但強在個子高身材好，一米七出頭兒的她每天都要在健身房泡上幾個小時，雖然不夠前凸，但練得相當後翹。
“神人啊，太神了。”
朋友在停車場抽煙，抽到一半時忽然望著天開始感慨。
“Linda嗎？”
朋友點頭。
“不就腳踩三隻船嘛。”我有所不服。
“你以為這事兒這麼簡單呢？”朋友把煙頭兒扔到地上碾滅，“我這才一個女朋友，每天就已經焦頭爛額了。Linda三個男朋友分別在不同的國家，其中最長的處了三年，最短的也有一年多。北京那個歲數大點兒，是自己開公司的；西雅圖那個是學建築的，業餘愛好是研究昆蟲；溫哥華這個相對簡單，是個學生，目前在UBC讀研究生，除了黏人沒別的愛好。Linda能記得清這三個人所有的細節，包括最近在忙什麼以及上次見麵或者視頻打電話都聊過些什麼，這麼久從來沒露出過馬腳。”
“那是因為另外那倆都不在身邊，頂多算虛擬男友。”我仍舊不服。
“虛擬？那倆可是說來就來，北京那位不差錢，哪天心血來潮訂張機票就來了。西雅圖就更不用說，沒事兒開著車溜溜達達就能過境。你說吧，哪個虛擬？”
我撓頭：“這姑娘真不怕亂子大啊。”
朋友掏出鑰匙打開車鎖，我倆分頭鑽了進去。
“一開始我們也都替她捏把汗，後來發現我們淨瞎操心，人家完全遊刃有餘。”
我撇撇嘴沒說話，心生敬意。
“當初她剛到溫哥華那會兒我還打過她的主意，現在看看，那會兒得虧沒成，不然就我的這點兒智商還不得讓她玩兒死。”
“Fin，你在哪兒呢？！”
那天中午我正睡午覺呢，迷迷糊糊地接了個電話，電話那頭兒是Linda，聽起來特別著急。
“啊？在家呢，怎麼了？”說完這句我馬上清醒了過來，“你西雅圖的男朋友殺過來了？！”
“不是，是北京那個。”
“哦……啊？他也知道我？！”
“哎呀什麼啊，他下午才到，估計要在溫哥華待上幾天，我已經把溫哥華的男朋友安排跟朋友去旅遊了，西雅圖那個麻煩點兒，因為他最近說要來溫哥華看我，待會兒我把手機送你那兒，西雅圖那邊兒來電話你幫我接一下，就說是我實驗室的同事！”