楊平失魂地坐在院子裏，天已經全黑了，可是他沒有起身的意思，當中午人把女人送來的時候，他才知道發生了如此可怕的事情，明白了一直隱隱的害怕是有原因的，的確一切與他有關，一切由他而起。曾經的那石壁的老太婆的懷疑是正確的，而她也早已去了，為了這一樁事，她去的時候，他的內心也有害怕，他還是什麼也沒有說。
晚邊有幾個婆媳給他送來了吃的，知道一個躺下了，而一個不善於搞吃的。
他是否應當喝上一瓶酒，提提自己的膽氣，人有些時候真的是毫無意義啊，他費盡心思到了鄉下難道是為了走一條道嗎，毫無希望的一條道，他不自禁地抖了一下，好象他想抖落掉什麼，可是有什麼東西是他可以抖落的？他的過往，無比窘迫的過往，他一直希望遺忘的過往，他還是沒有遺忘掉它，它掉落在他腦海的深處，隻有在他全副武裝潛下去的時候才會發現它的存在。
也許他應當責問它，為什麼不能早一點告訴他，讓他可以隨時地保持清醒，清醒地麵對未來，麵對眼前發生的一切，即使沒有人告訴他，他也明白這一切全是他的起因。
他一直沒有對人說起過他的過去，從鄉下來到了城裏，打臨時工，不包住的，好象知道他會帶住的來，他什麼工作都幹過了，從掏糞工到修理工，無論三久寒天還是酷熱三伏，一天三次人拉板車，拉向郊外，送大糞，他的一個兜裏永遠是三樣東西，一壺水，那種別人丟棄的滿是凹凸掉漆的軍用壺，他花了一個下午時間把破損的蓋子用一個木塞代替了，而這一個木塞是他二分錢買的熱水壺木塞，他隻要用小刀一點一點給它削減，讓它適應他用的小壺的瓶口，一塊露線的毛巾，一塊如石頭般堅硬的饅頭，他自己做的，可以和著水啃，他啃了六年；六年後他成了修理工，這個城市的每一個下水道都有他的身影，他幹了五年，這時的他積蓄下一點錢開了賣雜貨的小店，又開了一家收廢品店，然後一步一步地擴展，他趕上一個好時候，正是剛開放，生意特好做的時候，那些個養尊處優的城裏人還沒有反應過來，還習慣於躺在床上靠單位安排的時候，他作為生活在這個城市的邊緣人抓住了機會，他從沒有抱怨過生活，他從艱辛的生活中活了過來，他知道了黑暗過去一定是黎明，他知道他要做的是在黑暗裏摸索，如地老鼠般尋找可吃的東西，黑暗鍛煉了他靈敏的嗅覺還有觸覺，他終於鍛煉出來了，你隻要在任何一間黑屋裏擺上一點吃的，他隻要在裏麵呆上兩分鍾，他就可以準確地找到那吃的，一點差錯也沒有，老鼠還會有不小心碰到油瓶的可能，而他不會，一點動靜也沒有，他活得心滿意足。
他漸漸知道這世上有許多種活法，他最滿意自己的活法，因為這是可以自己掌控的活法。他與那鄉下女孩通信，他靠著對她的思念活下去，當他開了一家雜貨店的時候，他對她說了，當他開了一家收廢品店的時候，他也對她說了，她來信了，整整的兩大頁碼，對他傾訴了她長久的思念，而在他的眼裏，她一直是守規距有秩序的女孩，可是他發現他錯了，她與別的女孩並沒有兩樣，或者是一種冷靜後的爆炸，會發出怎樣炫目的光芒，他被灼傷了，他想到了讀中學時書中的一篇課文，題目好象是叫《我的叔叔於勒》，說得是一家人家與去南洋的叔叔通信，南洋的叔叔在信中總是說不久就可以回來了，可以買很多的東西回來了，他們等待著他的回來，他是發了大財了啊，他回來的時候會給他們怎樣的驚喜啊！他們一家人坐了一條大船去遠方旅行，船上有許多吃牡蠣的貴婦人，她們是不親自動手的，於是身邊總是會有一個給她們開牡蠣的人，他們看到了其中有一個很象他們的叔叔，是的，他們確定這就是他們的去了南洋的與他們通信的叔叔。為什麼他不能忘懷這個故事，他在黑暗裏痛哭了很久，他感到他不能再與她通信了，他寫信給了她的父親，是的，他要結束了，他的過去。