自古英雄多垂天，爭為成人，命埋荒。
未覷閨中朱顏淚，曆經一世，兩鬢霜。人老天難老。
往來世事難兩全，月殘人缺，孰相約？
齎誌而沒終不悔，紅顏暗老，淚縱橫。殘生獨消魂。
——菡萏令·垂天翼
沈水樓南，鳳凰閣北，重樓飛閣，赤牆金瓦。周遭一片琪花瑤草，單椒秀澤。一匹偌大的鶯背色飛綃鋪陳在柚木擂台上，群雄接踵而至，絡繹不絕。整個會場觀者如堵，一片駢肩累跡。
不遠處，車馬駢闐。放眼望去，盡是良種好馬：飛霞驃、三花馬、赤菟、騰霜白、皎雪驄、翔麟紫、五明馬、綠螭驄、汗血馬、麟駒、奔虹赤……光彩陸離，色澤溢目。品種數不勝數，卻都是無價之牲。而那些良駒此刻卻是被忘卻在廄中槽前了。隻見那些平時視它們為寶貝疙瘩的主人們紛紛圍上那明光鋥亮的擂台去了。
盛夏時節，驕陽似火。眾人汗流浹背地站在台子下的騂紅緞子外，各各斂色屏氣，望眼欲穿，卻都不敢越雷池一步。
隻見擂台中央並肩站著兩人。靠左站著的是一名中年男子，潘鬢成霜，卻是神采奕奕，顧盼生輝。身穿青緇色黼黻禮褂，頭帶紺碧雲母冠，一看便知是印累綬若之人。
靠右站的是一名尚未束發、身穿梅花白紈素的公子，雙瞳剪水，朱唇榴齒。舉步投足間皆有貴介行藏甚至咫尺威顏之氣。隻是這翩翩少年生得豔如桃李，流風回雪，顏色卻是淡若浮水且冷若冰霜。
而那兩人卻隻是安立著，默不作聲。
過了一些時候，台下變得噤若寒蟬，那中年男子方才開口朗聲道：“各位承讓了！犬子今僥幸修成‘蓮翼’，實乃在下重甄的大幸！”
說罷，台下立刻一片議論紛紛，群情鼎沸。各武林英雄都神色迥然地看著那位傲睨群雄的標俊公子，著實琢磨不透這其中的奧妙：“蓮翼”乃武林至寶，隻可惜多年前就落入了天下第一邪教——重火境的宮主手中，但是自從那位曆經腥風血雨殺人無數的冷血宮主修煉成此功以後，便再沒一人可將之修煉至頂重。
之後，霜凋夏綠，逝者如斯，這門神功心法漸漸成為了武林人士廣為流傳的神話，至於它到底超神入化至何等境界，亦無人知曉。
片刻的喧嚷過後，場麵又一次闃然無聲。倏忽間，一個篤老的聲音從人群中傳了出來：“恭喜宮主，賀喜宮主！少宮主不愧是重火的龍駒鳳雛，如此年少有為，雄姿英發。如今羽翼已成，重火也不怕後繼無人了。”
聞聲望去，隻見一名耆壽耇老倚仗站在赤緞內，一臉笑傲風月的神態。
台上的白衣公子眄視了那老者一眼，便往別的方向瞅去了。神色雖是平淡無奇，可僅僅是幽微的動靜，便已讓人們覺得驚豔世俗，傾國傾城。眾人都在想這少宮主長得好生標致，見過本人後，也覺得“冠世美人”這樣囂張的稱號放在如此天姿國色的人身上也算是名副其實了。隻是這俊美少年性子傲慢無禮，還如此貴少賤老，實在是給美玉上綴了瑕疵。