我叫徐岩，是一個普通的高中生。
我有一個秘密。
我是超能力者。
或者說，我有超能力。
大概從我十五歲開始吧，我發現自己有超能力。不是中二少年的幻想，不是某種程度上的精神疾病，是真真切切的，改造現實的超能力。
雖然這個能力很沒有用處：改變物體的溫度。
我可以把一杯沸水冷卻到零下十五六度，也可以把一杯冷水瞬間煮沸，又或者把自己的額頭的皮膚加熱到三十八九度。整個過程隻需要幾秒鍾。
隻要是我接觸到的物體，我都可以改變它的溫度，甚至包括別的生物。
托這個能力的福，我請病假從不需要費什麼力氣。把手往額頭上一拍，再拿下來就可以了。
就算再認真測，也隻會得到“我發燒了”這樣一個結論。
我猶豫了很久，是否要把這個故事寫出來。大概你們會把它當作一個故事，甚至這一段話，你們也會認為是我為了增強真實感故意寫上去的。
我希望自己不是默默無名地存在，而是被誰記住，哪怕隻是在記憶的某個角落。
從哪裏講起好呢？就從十七歲生日那天發生的事情說起好了。
那天上午，我正在上課。
我現在還記得，那是我最討厭的政治課。台上又老又囉嗦，臉上褶子能疊一打千層餅的政治老師正在唾沫橫飛地劃著高考重點，我在一邊做筆記，一邊裝作扇風把自己的體溫調低。
其實我沒有在聽課，而是在思考晚上應該吃點什麼慶祝生日。
蛋糕我是不想了，費時費力，而且在這個班裏我也沒什麼要好的朋友。那就去食堂打一份炒麵吧，把平時不舍得加的配菜統統加一遍，不，兩遍。
政治是最後一節課，十一點五十下課，接下來是長達四十分鍾的“自習時間”。
名義上，這是同學們自願留下來進行學習的時間，但是門口坐著的教導主任和四處轉動的監控攝像可不這麼覺得。
上次就有個十二點多早退的，被年級通報批評了。
我雙手拿起筆記本，在桌麵上重重頓了頓，順便看了看掛在黑板上方，和“拚搏”、“奮鬥”等大紅標語並列著的鍾。分毫不差的十一點五十分。
我歎了口氣，像條死狗一樣趴在桌麵上，手裏的筆軟趴趴地在草稿紙上沒有意義地逡巡著，畫出一條條意義不明的曲線。
這時，我的餘光似乎瞟到了什麼人。
這種百無聊賴的時候，除了那些真正醉心於學習的人，其他人也不過是做個樣子，何況我這種連樣子都不肯做的家夥？
我立馬盯著走廊另一頭，看到底是何方神聖。如果是外號“催命鬼”的教導主任，那我就馬上把頭低下去裝作寫作業。
那是一個可以用魁梧來形容的男人。他身高近一米八，穿著一件軍綠色的馬甲，一條亞麻中褲，肌肉看起來孔武有力，剃了個板寸，看上去精明幹練。
最讓我印象深刻的，是他走路的姿勢。
明明是個大漢，步伐卻好像最溫柔的情人一樣輕柔。黑色尖皮鞋和瓷磚地板之間居然沒有發出一絲聲音。