“我有把所有的工資都交給你。”本就要矮上半個頭的本傑明，即使是老老實實坐直了身體，也依然得仰望女友。
漲紅了臉的姑娘又是好氣又是好笑，眼睜睜看著這個木頭腦袋重新插好電視插頭，跟已故的世界第一男高音繼續神交。
“我受夠了。”女友等了半個小時，仍然沒看到本傑明從沙發上挪一挪屁股，終於輕歎了口氣，收拾好自己的所有東西默默離去。
“連她也走了嗎？”本傑明直到上班的鬧鍾響起，才似乎反應過來，掃了眼空蕩蕩的屋子，忘記關電視就走出家門。
上班的手機店不算遠，走過兩條街就是。即使在人來人往的馬路上，這個矮胖男人依舊像行走在獨立空間裏，毫無自信的雙眼隻盯著地麵，哪怕迎麵走來再熱辣的美女，也完全無視。
“嘿，我們的明星來了！”剛打完卡，本傑明就聽到了一句再熟悉不過的調侃。
隔壁櫃台的傑米高大又英俊，口才也很了得，這樣的店員自然是討客人尤其是女客人喜歡的，在同事當中，他卻向來自傲慣了。
看著平時就悶聲不響的本傑明並未理睬自己，傑米也不在意，而是衝他打了個響指：“夥計！別老板著個臉，給我們來段口技吧！哦，抱歉，我不該這樣說，在你心裏，那應該是藝術來的。”
“歌劇本來就是藝術。”本傑明一板一眼地回答。
“哈哈......”傑米和附近幾個店員都大笑起來，“問題是，你唱的能叫歌劇麼？”
本傑明低下頭，擦拭起貨櫃玻璃，再也沒有多說一個字。類似於此的嘲笑，他已經聽過無數次，因為他自打五歲第一次在收音機裏聽到歌劇選段，就莫名迷戀上了這種可以把人類聲線拔升到極致的唱腔。在那以後，任何想唱的時候，他都會開口去唱。當然，熱愛並不等於喪失理智，隻有在家裏浴室洗澡時，他才會徹底放開喉嚨，而且還得在暴怒的鄰居砸破門前就及時收聲。
幾乎所有認識本傑明的人，都以為這不過是古怪家夥的古怪癖好，跟有些變態喜歡把動物腐屍拿回家裏孵養蛆蟲一個道理。算起來，見識過他那些瘋狂收藏的就隻有女友一個，從最老式的唱片到盒帶，再從鐳射大碟到正版DVD，市麵上能夠找到的正歌劇、意大利喜歌劇、法國音歌劇和法國大歌劇，他的租房裏應有盡有。僅僅是《卡門》，就分為意大利語版、德語版、法語版、英語版，在輪流播放它們的時候，女友甚至會忍不住懷疑他愛的是那個放蕩的吉普賽娘們而不是自己。
這樣的生活無疑是偏移了重心的，但本傑明卻從未後悔，也從未替自己解釋過什麼。就像魚生來就要活在水裏一樣，他覺得這理所當然，至於其他人怎麼想怎麼看，那是他們的事情。
當然，對女友，他始終愧疚於心，但卻不知怎樣去彌補。除了歌劇以外，他會的、能夠做的，實在是少得可憐。
所以在有些時候，本傑明也不清楚自己是否真的算是個人。
“你好。”漫長而無聊的下午，一聲輕語打斷了本傑明的哼唱。
“小姐，有什麼可以幫你的？”傑米立即探出身來搭話，同時堆滿陽光笑容。
站在這邊櫃台前的年輕女郎連眼角也沒瞥向他，隻是看著被打擾到後一臉茫然的本傑明，嫣然微笑，“能借一步，說幾句話麼？我是專程來找你的。”
本傑明剛走出櫃台，就被這婀娜健美的女郎挽住，隨即出了店門。
包括傑米在內，注意到這一幕的店員全都目瞪口呆。因為在他們的概念裏，美女或許會腦筋搭錯選擇野獸，但卻絕不會對一根歌劇木頭感興趣。
可眼前的事實卻給了他們一記耳光。
一小時後，跟在女郎身後，走進皇後區某幢大廈的本傑明顯得有些緊張。這還是他第一次翹班，那女郎出了店門後，隻用了一句話，就讓他鬼使神差地跟過了大半個紐約。
“想對著人，而不是浴室裏的馬桶，痛痛快快地唱一次麼？”她這樣說。
本傑明的心幾乎都快要跳出了嗓子，他當然想，連做夢都在想，隻要沒人再開口嘲笑。
直達電梯在72層時停住，女郎熟門熟路地帶著他在樓層裏穿行。在經過了無數個化妝間和道具室後，他們來到了一個無比巨大的平台上，平台前端垂著紫紅色的幃幕，有些掛著身份牌的人正在穿梭忙碌，像群工蟻。
“我看過你的博客，那上麵的一些視頻很棒。你說你可以模仿任何一個歌劇演員的唱腔，哪怕是個女人，哪怕隻聽過一次，這是真的？”女郎替本傑明整理著衣領，淡淡地問。
“是的，我從不說謊。”本傑明覺得對方身上的香味直往鼻孔裏鑽，這讓他有點不由自主的眩暈。