《某天》
窗外雨聲如瀑，我關上電腦，走到窗邊。臨街的人行道已被完全淹沒，糊塗的汽車愣在雨水裏，任得難堪的主人滿懷焦急地杵望。
掛上電話，終於敲定了一部出版的時間，另外幾部還因市場風向原因被壓在出版社及書商手中。我早有些累了，攀登文學之峰的欲望被流泄在孔方兄的陷阱裏。
辭去工作已近半年了，這段時間裏一直奮力耕耘，卻不懂得宣傳，想起以前打著純文學的旗號四處招搖，終於落得沉淪在各大編輯老師電子郵箱的垃圾桶裏的男人。我隻能笑了。
雨的形狀是千姿百態的，曾經我一直以為它們隻能以水滴的形狀墜落，而現在，竟然宛如一根根長約半尺的箭羽射進滿溢了街道的水塘中。有幾個趕急了路的行人跑近，我能看到他們蒼白著臉，看見他們猛吸一口氣，悶住被射刺的疼，把那早濕透了的鞋斜斜踩在腳底，啪噠啪噠劈著水麵而去。如果眼光跟隨，會發現每一次揚起的腳後跟都勺飛去一蓬橫著舞動的水簾子，向落箭炫耀著，卻禁不住後力不繼，便跌下了，紛撒在水麵上，隻濺起小小的一兩個水漣漪，邀我的眼睛奮力看。
看了，若動了心動了情，也擋不住就會沉下去。幾個樸素依然的朋友相繼失了業，有繼續在北京流浪的，有辭職回到故鄉的，也有如我一般隻戀著一方山水，苦苦堅守著清風日子的。有時在網絡上遇見，也隻是揮過來幾個無奈的表情，還過去兩言慰籍，此時不禁也想，朋友，過得好麼？你坐的電腦屏幕前，是否也曾響起過一聲歎息。
如洗也就罷了，象這都市一樣，來一陣豪雨，也不是如洗了麼？我轉過身體，靠在窗沿上，等待著，雨稍遜時，那滿街的轎車們定會來反駁我的思泉。
父親不知道從哪裏拾來的種子，高高的在一個花盆裏拔起了根，我辨認了好久，才發現這居然是我鍾愛的竹子幼年時形態。可惜的是，它把盆子也擠裂了，即便是如此，我輕輕撫摸著它的筍尖兒，在這局促地界裏，你算是破土而出了，算是雄心萬丈了，卻去那裏尋找那源源不斷供養培育你的基土，去那裏埋你多須的蜿根。
竹筍還沒冒出葉兒，被風刮歪的雨箭有時也射到它身上、身邊，它擋不住，倒是它身旁的泥土剛開始的時還發出一兩聲清晰回應的疼音，後來也麻木了，隻剩下沙沙啞聲；被侵略了，被潤浸了，也可美其名為包容了。
父親拍了拍我的肩，我沒有轉過身去，隻聽到他低低聲說：“吃飯了沒有？”我搖搖頭，他便走開去，而後，洗米聲在雨聲中遊逛著。
對於父親，我是愧疚的。別人是文人下海，我犯了一個很大的錯誤——棄商從文。放棄了在這個城市裏屬於中產的收入，放棄了幾年拚搏而到的白領地位，我居然關起了門，隔絕了世界，想竊取作家的名號。而他，已經即將退休了，所謂養兒防老，我卻無法從我生產的文字裏看到他晚年的福景。可是他卻從未埋怨過一句，哪怕日常的閑聊裏，也因為怕我多想而刻意避開了可疑的話題。
雨逐漸緩了，我走回自己的工作桌邊，合上破舊不堪的筆記本電腦，打開了報紙，把眼光留駐在一則招工啟示上。
==============
以上這篇小文寫於兩年前，至今，我找到了新的工作，結了婚，生了孩子，買了車，和人合股組建了公司，當幸運再一次降臨我的頭上，我才明白作家隻能是生活的作家，連自己的生活都做不了主的人，他寫出來的隻能象他的命運一樣悲哀;連自己身邊的人都不能讓他們幸福不能使他們歡笑，這樣的所謂作家，一輩子都象剛吞了屎一樣，惡心。（葉）