在一個月黑風高夜，傾盆大雨時，何奕和盛南星跑到教學樓裏，找了個僻靜的教室。基本上整棟教學樓都是空的，即使這樣，她們還不是很放心，生怕有人不小心闖了進來，耽誤她們核對賬目。
往樓道裏探了幾次頭，確認沒有人之後，兩人緊緊鎖上教室門，開始算起上個月的收入，她們不做代購，不是微商，隻是合夥開了一家時間小店，她們不生產時間，隻是時間的搬運工。
何奕負責收，盛南星負責出。
上個月從幾個學妹那裏坑蒙拐騙過來二十來天的時間，出於強烈的愧疚和不安，何奕給她們一人兩百塊錢作為補償，據何奕所說，“得到了看待傻子一樣的嘲笑”，因為她們不相信單單按照何奕的指示念兩句話，時間就真的能從她們身上溜走。
此時的何奕正大大咧咧跨坐在桌子上，回想著當時的場景，想一次，就笑一次。
盛南星作為合作夥伴，對於時間資源緊缺這個問題一直很上心，她把自己的想法告訴何奕，既然別人不領情，你就不必自作多情了，下次便宜買了，五塊錢買一年，越是廉價，越是有人嚐試。
“這個聽起來不錯，但我認為應該贈送給她們禮物而不是五塊錢，就像前兩天，校門口一個小攤，桌子上擺滿了毛茸茸的掛件，我覺得太可愛了，就去掃碼關注了一個公眾號，但是，”何奕沉思了一下，“這麼做是不是有點太缺德了，那可是一年啊，就用幾塊錢的禮品就哄到手了，總覺得會很不安。而且，屯那麼多時間有什麼用？銷路在哪！”
盛南星把煙叼在嘴上，兩手在口袋裏翻找，找出一個黑皮小本。作為一個對網絡缺乏信任感的人，手工記賬才是她的作風，沒有微信，沒有微博，支付寶什麼的更是無從談起，這樣一個人，除非你跟她住在一個宿舍，不然你沒有渠道知道她的存在。
何奕不正經地湊過來，把盛南星嘴上的煙卷取下，抽了一口，“為什麼你這麼迷人呢，總是帶著一股宗教的神秘感，哪怕你抽煙，看起來依舊是一個冰山冷美人。”她把自己的五官皺成猥瑣的模樣，把煙霧吐在盛南星臉上。
盛南星麵不改色，不躲不避，烈焰紅唇在煙霧中若隱若現：“吸煙卻不過肺，你是來浪費煙草的嗎？”
何奕擰著眉頭把煙卷還給盛南星：“你一個文質彬彬的美少女竟然喜歡這種東西，不明白。”
盛南星抬了抬眼皮，對何奕說：“這個月隻有三筆訂單，一筆來自有嚴重拖延症的學姐，另外兩筆來自一對好基友。”
說起那對好基友，他們是店裏的常客，一個是很油膩的胖子，一個是很娘的瘦子，一個怎麼也睡不夠覺，另一個總有打不完的遊戲，他們買了時間，當其他人靜止不動的時候，一個在上鋪攤成大字形的煎餅，一個在下鋪縮成小字形的油條。