我是張一軒，取自“一鳴驚人、氣宇軒昂”之意。
每每有人聽到我的名字，都會問我是不是來自書香門第？
其實不然，我的老家位於華夏國江西省一處偏僻的小山村。兒時的記憶中，那兒沒有公路，也沒有通電，更別說現代化設備。能認識上百個字的人，在我們那兒都算得上是文化人。
我的名字是出自我的外婆之手，她是村裏讀書不多的其中之一。
記得那時每家有個什麼婚喪嫁娶的事，都會過來讓外婆給算上一算。沒錯，外婆她老人家還有另外一個身份——陰陽師。
可能是那時候太小，還不太懂陰陽師到底是什麼，也就無所畏懼，因此外婆每次有事，我都喜歡跟著去瞅一瞅。
直到後來，我三歲的時候，爸爸因為上山打獵，結果從山上滾落下來，後來就此撒手而去了。山裏的生活，本就艱苦，離開了父親之後，母親一個人操持著整個家，擔子不是一加一等於二那麼簡單，漸漸地她的身體也開始變差，後來在我差不多五歲的時候，一頭倒在了山上的茶地裏，駕鶴西去了。
沒想到五歲開始，我就變成一個孤兒了，隻是那時候不懂，更不懂為什麼身邊的小夥伴也漸漸少了起來，後來才知道原來大家都罵我是“掃把星”，說是我把爹娘克死的。
說實話，那時候實在太小了，真的不懂，每每別人對我指指點點時，我還傻嗬嗬地衝他們笑。
不過正因為父母的去世，我才開始變成外婆的“全職小跟班”，別看我小，可是小孩的模仿能力是最強的，也是在那個階段，我基本上掌握了外婆的所有手印（所謂手印，就是道家念動咒語時，需要對應的手勢，兩者結合，才能將法術功效發揮到最大）。
每次外婆去替別人家做法式的時候，身旁都帶著一個小男孩，而我也成了大人們眼中的小道士，孩子們眼中的小明星，那段時光可謂是爹娘去世後，最快樂的時光了，畢竟每天能從周邊孩子的眼中看到赤裸裸的羨慕之色。
……
大概七年後，隨著國家政策的轉變，山裏的村莊也通上了公路，家家都添置了電視、電話、電冰箱……
生活的改變絕非一點一滴，而給我印象最深的，就是鄉鎮裏每次有領導下來，村裏都會把我外婆拉到村口去，說是開什麼集體批鬥會。
我後來才知道那是反封建、反迷信，其實都是扯淡，村幹部以前哪家有喪事，不找我外婆的，也是那一刻才讓我看透了人性的本色。
每次批鬥結束後，外婆看到我怨恨的眼神，外婆都會揉揉我的頭發，輕聲說道：“軒兒，別怪他們，他們也是身不由己。”
然後，我都會抬眼望著日漸消瘦的外婆，總是兩眼通紅地死死盯著她的後背，跟著她回到我們一起居住的草房子。
好在批鬥的歲月沒有持續多久，就被英明的領導人廢除了，我跟外婆的情況也算迎來了另一個新生。
記得那是一個陽光明媚的早上，天剛剛亮，就聽見外麵村口處，有人在大喊：“平反啦，平反啦……”