我實在覺得我應該給米粒一次機會，讓她徹底地表達自己，我不清楚她是否知道自己是某個虛構世界裏麵的一個虛構的人，感受到的、聽到的、看到的人和場景都是一種虛構。
想必她也逃不脫這虛構，在這種虛構裏，我才是神——雖說也是一種虛構的神罷。時間和記憶在米粒這裏和在我這裏是一樣的模糊不清、難以辨認，我們屬於同一個世界，經曆著同一個世界，理智也局限在這個世界。米粒是我筆下的某個虛構的人物，這一點我再清楚不過，本不應該為她說話，這不是我的事，我把她寫出來並不代表我要為她負責，米粒要靠自己才能說話。
所以當我寫完這個文章的時候，米粒出現在我的麵前，這令我很驚訝且感到迷惑。
“她不應該是在虛構中嗎？”我的某種聲音在沉沉地說著——我又訝異於這種聲音，這聲音是從哪裏來的？我開始懷疑，懷疑這裏是不是真的，還是某個人虛構出來的。從來都是我去虛構別人，被別人虛構還是第一次發生，一種驚奇的感覺從心裏湧了上來。
“這感覺也應該是虛構的，”那聲音又在沉沉的說，就像它脫離了我而存在，它在冥冥細語，與我無關。我不再理它。
那麼我開始望著虛構的米粒，我依稀記得我是神。於是我想要直視她的雙眼，但是她是模糊的，她本來就應該是模糊的——我需要去細致地虛構她，從眼睛開始擴散到全身的每一個細節，我要看清她，就需要徹徹底底地從頭至尾地完整地虛構她。於是我開始努力地虛構她。
“這挺難的，”沉沉的聲音，“我還真沒有細致地想過米粒是什麼模樣。”
努力了半天，虛構出全身所有細節這個行動宣告失敗，我像是被潑了冷水一般——這個感覺很奇怪，根本不是被冷水潑了的感覺——我開始反思，我好像一點都不明白米粒。如果我從一開始就不明白米粒，我怎麼去虛構她呢？我感到很困惑——就是撓撓頭、皺皺眉、緩緩歎出一口氣。
可能這太困難了，我要一步步的虛構——我先虛構出米粒的眼睛，被我虛構的米粒就在我麵前，但我甚至無法分辨她是男是女，隻看得到模糊的身體邊緣和一片暗色的區域，好像那是顯示米粒在哪兒的標誌。
突然之間，我看到了米粒的眼睛，被我虛構的米粒清清楚楚地向我展示出了那虛構的米粒的眼睛。那很深邃——就是看得進去，一直盯著卻不會累——也很舒服。我又找到了一絲作為虛構的神的尊嚴，於是我繼續我的虛構行動，我開始虛構米粒的嘴巴，是輕輕薄薄的兩片嘴唇，也許是冰涼的。
於是虛構的米粒的嘴巴也清清楚楚地展示在了它的神麵前，我感到無比的驕傲。
“這是我的作品。”沉沉的聲音。
但是我突然發覺，虛構的米粒的眼睛不知道什麼時候變得模糊不清了起來。
我很驚訝也很生氣，憤怒從我的眼睛中展現出來——就是眼睛裏露出了凶光——凶光就是看著難受。