大清嘉慶四年，膠東掖縣武城莊。
武城莊南，有一府邸。府邸大門前兩座石獅子不怒自威。府內寬綽舒朗，四麵房屋各自獨立，又有遊廊連接彼此。北房三間裏僅一間向外開門，稱為堂屋。兩側兩間僅向堂屋開門，形成套間。
劉府的大門，門墩是抱鼓形的。俗話說，“文官武官看門墩。”因為門墩像打仗時擂的戰鼓，所以表明這院中住的是武官。大門上有四個門簪，“官大官小看門簪”。大清規矩，四個門簪代表院中的主人，是從四品以上官員。
與這座寬闊府邸不相稱的是，正門牌匾上的“劉府”二字，掉盡了燙金顏色。牌匾有些歪歪斜斜，甚至生出了幾叢蜘蛛網。府邸中心，本有一座荷花池碧水漣漣，中間是太湖石堆疊的假山。可這一泓碧水，卻早已經幹涸。曾幾何時荷花池中暢遊的錦鯉也已不見蹤影，隻剩下幾隻癩蛤蟆聒噪。院子當中，生出了幾叢雜草。
一個青年男子枯坐在堂屋中，他麵容消瘦，發辮有些散亂不羈。一身舊長袍，掩不住寒酸。此男子名曰：劉百潤。這劉百潤祖上有人做過一任直隸提督，才置下了這偌大宅院。可惜到劉百潤這一代，家道中落。劉百潤自小命途多舛，六歲喪父，九歲喪母。祖父一手將劉百潤養育成人。本指望他用心讀書，考個功名將來也可重振門楣。乾隆五十八年，劉百潤不負祖父殷殷期望，院試得中秀才。本來摩拳擦掌，想要在來年鄉試中一展身手，混個舉人出身。卻不料之後學運一落千丈，屢試不第。劉百潤之祖父竟因此急火攻心，一病不起，一命嗚呼。
劉百潤時下正在翻騰一本《世說新語》，倒不是因為此君好讀書。劉百潤少時曾聽祖父說過，劉氏先祖發達時，連書裏夾得都是銀票。那真是書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。這些年家道中落，祖父又駕鶴西遊。劉百潤為了肚子隻好變賣家中舊書。在與舊書販子成交前，定要翻騰一遍賣出的舊書。萬一翻出張德泰錢莊這種百年老號的銀票，那他也就衣食無憂了！
舊書販子不耐煩的催促道：“我說劉秀才，能不能快點。你這書裏還能有寶不成？”
劉百潤回答書販：“哎呀，錢都收了，還能不把書給你不成？何必急於一時？”
舊書販子卻並不買賬：“我說劉秀才，你賣不賣？一吊銅錢已然不少了！再不賣我可走了！”舊書販子作勢也轉身離去。
劉百潤趕緊拉住舊書販子，歎了一聲：“別，我還指望你這一吊銅錢買米呢。唉，想我堂堂劉府，鼎盛時傭人十數人，錦衣玉食。現如今卻落到要變賣家中藏書換米下炊的地步。”
舊書販子接過劉百潤手中的《世說新語》，笑笑道：“我說劉秀才，就別扯那些八輩子之前的事了。縣城王大財主不是出五百兩銀子買你家這所宅子麼？你把這宅子一賣，還不是天天有人伺候吃食。何必像現在這樣，天天的典賣東西換幾口吃食？”
劉百潤搖了搖頭：“這祖宗留下的府邸，怎可隨意變賣。都說是祖宅即風水，要是賣予他人，壞了風水，可是要遭苦頭的！”
舊書販子卻笑道：“壞風水？我看你劉府現在的風水也好不到哪去！”
劉百潤送走舊書商，揣著一吊銅錢走到村中糧米店買些糧米。掌櫃的見劉百潤來了，高聲道：“呦，這不是我主家劉秀才麼？怎麼，今個有錢來我這買米了？”
那糧米店掌櫃的祖上做過劉府家奴，所以稱劉百潤為“主家”。其實掌櫃口稱劉百潤為主家，更多的是帶了幾分挖苦。
“孫掌櫃，多日不見別來無恙。給我來三斤好米。”劉百潤說著從懷裏小心翼翼的掏出一吊銅錢，遞給孫掌櫃。
孫掌櫃拿著銅錢，在手裏掂了掂。“我說主家，這好米的價，半月前是一吊三斤。現如今一吊錢隻能買兩斤了。”
劉百潤有些著急，問孫掌櫃：“米價怎麼漲的如此之快！”
孫掌櫃“啪”一聲把那吊銅錢丟在錢箱裏，笑道：“主家啊，你可真是四體不勤五穀不分。你不知道今年江南受了旱災？你說你幹啥非要吃上等好米？這上等好米一吊錢兩斤頂多能吃三四天。可這雜和麵一吊錢能買二十斤，能吃小一月。”
孫掌櫃把銅錢丟進錢箱的時候，劉百潤兩眼緊盯著銅錢。好似丟進錢箱的不是銅錢，而是他心頭的一塊肉。他回答孫掌櫃：“唉，我堂堂劉府，怕是百年內還沒人吃過雜和麵。我要是吃那東西，上了西天怕先祖罵我丟盡劉氏一門的臉麵。”
孫掌櫃給劉百潤裝好兩斤白米，嘲笑他道：“臉麵？臉麵能當飯吃？劉府都敗落成什麼樣了？要臉麵有什麼用？你真以為你還是什麼主家啊？”
劉百潤倒是沒和孫掌櫃爭辯。拿著白米一言不發離去。走到家門口，卻見一隊兵丁開道，一個穿著七品把總官服的中年漢子半躺在一架滑竿之上。這滑竿，用兩根結實的長竹竿綁紮成擔架，中間架一躺椅，前垂腳踏板。乘坐時，人坐在椅中，可半坐半臥。走平路時，因竹竿有彈性，行走時上下顫動，可以給人以享受，減輕乘者疲勞。隻有為官或大富人家才用得起滑竿。