關嚴實菌房的屋門，傑羅姆醞釀一下情緒，說：“我們得談談。”
扭頭瞥他一眼，莎樂美繼續打理蘑菇盆栽，拿濕潤的毛刷清潔各色菌傘。刷刷刷，沉默維持一會兒。見她拒絕表態，傑羅姆隻好上前握住她雙肩，不容反駁地將她扳過來。兩人臉對著臉，莎樂美含糊地望向他，眼神朦朦朧朧，嘴唇的弧度非常微妙，難說下一秒是怨是笑。
“麻醉品解決不了任何問題。”見她這副模樣，傑羅姆暗暗泄氣，把一包幹枯的幻覺蘑菇丟在桌沿上，“這誤會足夠糟糕了，可至少得給我個解釋的機會！一直幹耗下去……”
“亂翻我東西。下次放個鼠夾進去。”跟初見麵時一樣，哪怕十足不樂意，她臉上總保留一點準備微笑的苗頭，叫人按捺不住想再試試、沒準能勸得她回心轉意也說不定。莎樂美與他四目交投，掛著個文字無法描摹的表情，忽而清晰地問，“她叫什麼名字？”
傑羅姆像是矮了半截，磨蹭半天才開口。自己都沒聽清楚，莎樂美反而微微點頭，仿佛剛拿到拚圖中最後一塊，轉眼解開了所有疑團。
傑羅姆趕忙補充道：“她是個……舊相識。工作原因，旅行途中做過幾天旅伴。你知道我不擅長交際，大堆人亂糟糟的，路上鬧得挺不愉快，後來便各奔東西——都是遇見你以前的事。”
通情達理地“嗯”一句，她目光低垂，柔聲問：“來這邊以後呢？
幸好不用直視妻子的眼睛，森特先生很想撒個小謊，自稱意外重逢稍有點失態，借機蒙混過關。沒準她想聽的不過如此？打碎現有生活對兩人而言都是沉重的負擔，假設她願意既往不咎，有必要講些不討巧的實話嗎？
懷表仍舊嘀嗒作響，傑羅姆一時拿不定主意。雖然急著擺脫眼前的困境，卻又希望能把真實情況和盤托出，徹底掃清兩人之間的障礙。反複權衡幾次，眼看再遲片刻她就要轉身離開，下麵一番話差不多脫口而出，“的確找過她幾次。可不像你想的那樣，隻是隔著簾子談點陳年舊事，並沒有其他往來——”
聽見這樣的狡辯，莎樂美一時沒能緩過神來，綠眼睛裏堆積的驚詫和不信令她如在夢中，甚至還來不及擦出憤怒的火星。到這地步再無退路，傑羅姆不喘氣地說：“自從遇見你，我的生活徹底變了樣。你是個稱職的妻子，一直都是。你越是無可挑剔，我對自己越不滿意，有段時間我完全搞不懂，你怎麼能忍受我造成的那些窘境？真有人——任何人——受得了居無定所，朝不保夕的日子？我甚至不敢肯定，是什麼在維係我們的婚姻！我的生活完全是一團糟，跟你在一塊意味著從頭開始，把過去一筆勾銷，讓自己顯得像個正常人，而不是逃亡中的喪家犬。哪怕我的過去稍微積極一點，有地方容納幾縷陽光，我也會試著跟你講明白——可我當真辦不到。”
他艱難地吐出一個個單字，仿佛結合成句的過程正在瓦解他自己。“我沒勇氣做這種嚐試，自衛的本能叫我別無選擇。為了保持理智，我非得跟什麼人交交底，可又擔不起被你拒絕的後果，所以變成今天這樣……我想跟正常人一樣，拿愚蠢的往事開開玩笑，讓你能慢慢補全我過去生命裏那些空白部分。可我的回憶一點都不好笑，你聽了隻會掉頭走開，我恐怕在你眼裏發現別人看我的那種眼神。”
“在歌羅梅，我發誓我試過。”他頹然若失，說，“我以為有機會贏得更好的生活，隻要多點耐心，就能拿將來補償過去。等你必須為兒女煩心，再沒工夫梳妝打扮，等我變成個胃潰瘍的老家夥，我會把一切原原本本對你講，隨你罵我是吹牛的蠢貨。我能指望的最好的事莫過於此。”鬆開緊握她的雙手，傑羅姆倒退半步，“我很抱歉，丫頭，抱歉讓你經曆的一切。是時候麵對現實了。我的過去不會輕饒我，跟我在一塊沒準將來還會更加艱難，我能承諾的僅有眼前此刻……應該怎麼辦，由你自己決定。”
說完這些，他幾乎體會到坦白帶來的解脫感——假如解脫不是來自於推卸責任的話。這番剖白無疑已經憋了很久，句子中的感情也相當懇切，但他心裏明白，以上並非事實的全部。畢竟，他沒法對自己撒謊，當晚麵對薇斯帕時，他想幹的絕不是倒倒苦水那麼純潔。既不願失去溫柔的嬌妻，也不願跟紅顏知己一刀兩斷，關鍵時刻，“自衛的本能”再次發揮作用，將選擇的重量一股腦推給對方。這番話背後的功利用心、連說話人自己也得再三掂量和玩味，傑羅姆?森特陰鬱地意識到，朱利安總是對的：雄性的愛附加了太多前提，深究下去隻會令自己無所適從。