造化師瞠目結舌，眼淚順著紅撲撲的臉頰止不住滾下來，眾人搖頭歎息，有家室的已經開始把目光轉向受害人。霍華德為了不讓他感到過份內疚，把一隻手放到他右肩，用力握了握。“別太自責……你對我說過，我們都有自己的枷鎖。”
似乎對他人的同情感到不知所措，傑羅姆壓低目光，偷偷觀察著更加不知所措的造化師。蓋博歎口氣，出來緩解僵局。“好了好了，大家繼續幹活！我們不能指望敵人手下留情，現在隻有靠自己了！”
等尷尬的氣氛稍微緩解，傑羅姆發現美女站在走道盡頭，向他勾勾手指。雖然不願承認，但他和所有男人一樣，在美貌麵前十分缺乏自尊。
“有事嗎？”
“薇斯帕，就是我，想對你道歉。”她直率地說，“我可能誤會你了，畢竟，稱職的父親應該得到更多尊重。”
傑羅姆簡短地說：“沒什麼可道歉的。開始雖然是誤會，後來的事是我自找。”
“就算扯平了，”她曖昧地微笑，眼睛迷茫地忽閃著。“真奇怪，我總覺得你好像到過羅森裏亞……沒有嗎？”
等他發現自己的耳朵沒聽錯，傑羅姆臉上好似盛開一朵寒風中的五月菊——綻放和凋謝一先一後，雖談不上從容，可也不全是喜不自勝的樣兒——這一會的微妙表情著實難以描摹。
“怎麼可能……不不，我是說，呃，我得好好想想，看我這記性……”
薇斯帕嘴角微妙的弧度擴大一丁點，目光盯住地麵，玩弄著衣角說：“我的朋友露麗，她有點倔——可愛極了——不過有時也會造成困擾……你從沒去過首都嗎？難道是我的錯覺？”
“我……抱歉，你剛才說……”
“我說，”薇斯帕微微把灰眼睛眯起來，慵倦地歎息道，“為什麼那些公子哥不能顯得穩重些？淺顏色的桌布總是容易招惹灰塵，我比較喜歡帶橫豎條文的細棉布，你說呢？”
“棉布當然好，好得很……不過它們能用來作桌布嗎？我想想……棉布……”
“別想了，我才不是真想這麼說！”薇斯帕禁不住露齒一笑，牙齒的反光讓傑羅姆眼花繚亂。“怎麼不說說你女兒？”
“誰？我女兒……是、是有這麼回事……咳咳，你看，我都忘了時間。現在哪是閑聊的時候……”
“我懂了。”她斂起笑容，清澈的目光直看進對方心裏，“閑聊讓你感到愧疚嗎？”
“愧疚？我不知道，你怎麼會這麼想？”
“你妻子呢？她對此有什麼看法？”
“我什麼……”
“你的戒指戴錯手指了，而且樣式很老土。你剛才說她叫什麼來著……妮基嗎？她現在怎麼樣？”
“她還好……”
“抱歉，我把名字搞混了。”薇斯帕很快地說，“難道你女兒和妻子用同一個名字？你妻子跟你的姓嗎？”
“我不知道……問這幹嘛……”
“因為，姓名說明不了你是誰。”她停了好一會，等待對方從忙亂中恢複，兩雙眼睛眨也不眨地對視為止。“我挺欣賞你，這是實話。表演不是人人都能勝任的工作。有的人在舞台上演別人，生活中作自己；有的人在生活中演別人，他們的生活就是個舞台。我一直很好奇，這第二種人什麼時候才是他自己呢？還是他被扮演的角色分成了好多個不同的自己？你怎麼看？”
森特先生一時無話可說，停頓片刻才緩慢地開口。“我想，這些人如果不是天生的演員，就一定活在兩道懸崖之間。”傑羅姆小心斟酌著每個字，再不敢輕視對方。“他們有時找不到自己，因為自己這個角色曾經演砸過，不如扮演別人來的輕鬆。但是，等到夜不能寐，觀眾都已入睡，就隻能一遍遍回憶演砸的部分。這時他們是自己，不是其他任何人。”
薇斯帕輕撥一下額發，倦怠地笑了。“總算沒有胡亂搪塞我，剛才的事就算扯平了。”
“怎麼算‘扯平’，你可讓我窘了好一陣。”傑羅姆暗暗自責，若不是被美色迷惑，自己怎麼會落入這麼幼稚的圈套？對陌生人吐露心聲，對他的職業來說和自殺隻有一步之遙。
“別介意，你還是個稱職的演員。”薇斯帕輕聲說，“我剛才演的是我最恨的角色，她對男人有一套，不過她什麼也不是。我就想說一句：別欺負露麗，她不會演戲。”
傑羅姆無話可說，隻能注視對方望不見底的灰色瞳仁，閃爍著平靜的、奪目的光。
“咳咳！”蓋博故意弄出點聲響，傑羅姆隻好把眼移開，心裏卻有戀戀不舍的感覺。
“你最好來看看，”蓋博說，“事情有點不妙。”