冬季的古城泉州雖然沒有雪花，但是草兒一樣枯黃，花兒一樣凋謝。幽靜的清源山上，若說還有一點生機的話，便是那不辭勞苦的人們，將揀來的幹柴紮捆在肩上，然後高高興興地唱著山歌，奔走在回家的山路上。
中國的著名僑鄉泉州市晉江縣因晉江水而得名，是一片生長奇跡的土地。這裏風光毓秀，人傑地靈。古有安平石橋譽滿天下，今有品牌之都聞名九州。其中，以恒安、藍益、鴻裕、安踏、七匹狼、九牧王、柒牌、特步、361、富貴鳥為代表的中國馳名商標，更是被世人所熟知。
改革開放以來，晉江經濟迅速發展，民營企業紛紛崛起，形成了獨特的“晉江模式”。國家主席習近平先生對“晉江模式”總結出六條寶貴的經驗，像春雷一樣激蕩著中華大地，引起人們極大的關注。在一家家榮耀的品牌企業背後，是一個個草根企業家創造奇跡的動人故事，一路追夢的他們，正朝我們走來。
公元1977年初春，晉江大地上一片蕭條陰霾的景象，寒風瑟瑟，毫無生氣，幾隻烏鴉在光禿禿的樹枝上嘰嘰喳喳叫個不停。一條海邊張厝鄉通往灣海磚窯廠的土質公路上，一輛載滿了海蠣殼的馬車一路顛簸向前。車上的蛇皮袋被撐得鼓脹欲裂，不時有幾個海蠣殼從袋角掙脫出來，掉落在地上，無聲地打著滾。這些沒有靈魂的軀殼，靜靜地躺在公路上，等待著命運的安排。
海蠣殼是製造石灰的原料，而石灰是閩南地區居民建築的重要材料。農村裏的青壯年利用馬車，幫磚窯廠運輸海蠣殼，來賺取一份微薄的收入。
顛簸的馬車揚起陣陣塵埃，使得駕車的男子睜不開雙眼。突然，他感到一陣內急，連忙使勁拉住馬匹，來了個急刹車。車子還沒挺穩，駕車人便跳下車去，捂著肚子踉踉蹌蹌地邊脫下褲子，邊跑到路邊一個隻能遮住半個屁股的茅坑，舒舒服服地蹲了下去。他喘著粗氣，表情由焦急轉為愉悅，情不自禁哼起了南曲：冬天寒，地無雪，白雲在我身後追；冬天寒，地無雪，愛人在我心上飛～
方便完後，駕車人這才發現身上沒有帶草紙。他左顧右盼，東張西望，生怕會被人撞見自己的窘境。情急之下，不得不光著屁股，踮著腳尖走到茅坑外麵，迅速撿了一小塊碎石片回來擦屁股。痛苦和尷尬寫滿在他的臉上，胡亂刮擦了幾下之後，他將碎石片奮力扔向樹梢。幾隻無辜的烏鴉拍拍屁股飛走了，“嘰嘰喳喳”的嘲笑聲這才消停下來。
灣海磚窯廠門口的空地上，駕車人許佰強將車上的海蠣殼一袋袋搬下車。過完秤後，由磚窯廠的夥計扛進廠裏。
蕭老板一邊看秤上的數字，一邊拿筆在賬本上認真地記錄著，隨口問道：“上次聽你說要申請去南洋，接管你老爸的生意，怎麼樣，大字（大字即僑居國的入境/入港證）批下來了沒有？”
許佰強沒好氣地說：“批個鬼啦！都申請快一年了，半個字的回複都沒有！”
蕭老板譏笑著說：“幹脆買一張假大字得了，省得看那幫公安員的臉色！不是說假大字政府也承認嗎？”
許佰強歎口氣，無奈地說道：“嗨，一張假大字要幾千塊，想買也買不起呀！再說了，過去之後，是死是活都還是個未知數。”
蕭老板抬頭看了一眼許佰強後，又自顧低下頭去算賬，說道：“憑你在醬色廠的本事，到那邊肯定是如魚得水！再說了，有你老爸在那邊幫你打基礎，賺大錢是早晚的事。”
也許是出於對陌生環境的抵觸心理，許佰強說：“要是醬色廠沒被關掉的話，我還真不想這麼折騰，去下什麼南洋呢！”
蕭老板安慰道：“現在生產隊一個工分值不了幾個錢，農民的手腳還被捆得死死的，生產隊想搞點副業都會遭受百般刁難，去外麵的世界闖一闖也好啊！像我，想去都沒機會去。”
許佰強湊過去，輕輕在蕭老板耳朵邊說：“聽說香港那邊也不是那麼好闖的，人民都生活在水深火熱中呢！嗬！”許佰強說完一聲冷笑。
蕭老板：“要說水深火熱，那怎麼還會有那麼多人拚了命也要去香港？”
許佰強眨了一下眼睛，像在思索著什麼，轉而嘴角露出一絲冷冷的淺笑，說道：“好吧，我就去親身體驗一下資本主義社會到底是一個什麼樣的世界吧！”
說完許佰強甩了一下手中的鞭子：“希望能早日將這馬鞭扔掉！”
蕭老板將數好的錢遞給許佰強，笑著說：“總共八塊五毛錢，你數一下。”
許佰強用手指頭沾了沾口水，開始數錢。數完後將錢放進口袋，抬頭看了看太陽的方向，見天色漸晚，連忙說：“得了，先不跟你說了，趁太陽下山之前，我趕緊再去拉一趟！”
許佰強說完，大步跨上馬車，揮舞著馬鞭，駕車離開。
蕭老板看著許佰強遠去的背影，搖了搖頭，轉身走進磚窯廠。在蕭老板的印象中，很少有像許佰強這麼勤快的年輕人。
許佰強是晉江縣土埔村人，家裏有幾間用土牆壘砌起來的小平房，是許家的老祖宗留下來的。平房右側有一塊空地，幾代人想在上麵蓋護梁沒蓋成。空地上有簡易的圍欄，圍欄內養著一群雞鴨。農村晚上的時候怕遭賊，都會把戶外的雞鴨趕進屋裏。
平房外側的土牆上用紅色大字印著一句標語：堅持走社會主義道路，堅決打擊投資倒把行為。類似的標語在村中隨處可見。
屋內的小廳堂牆上懸掛許佰強祖公祖母的遺像，兩側是父母肖像，正中央則是一頂神龕，裏麵供奉著一尊佛祖和一尊觀音。廳堂的柱子上留有祖父寫的一對聯：
天堂無路則已，有君子登；
地獄無門則已，有小人入。
廳堂的後麵是廚房，廚房旁邊有一個用磚頭圍起來的小空間，裏麵圈養著兩隻豬，這就是所謂的“人畜同居”。一到夏天，屋內就彌漫著牲畜的臭味，蚊蟲也特別多。
傍晚時分，許佰強的母親烏葉正在屋外喂養雞鴨，時不時張望著遠方的道路，看兒子回來了沒有。
這時，佰強的大伯許舉茨提著一壺地瓜酒路過，看到門外的烏葉，問道：“阿強還沒回來嗎？”
烏葉這才回過神來，皺著眉頭說：“是啊！天都快黑了！”
許舉茨感歎：“阿強還真是拚啊！對了，他的大字還沒批下來嗎？”
烏葉無奈地歎了口氣，說：“是啊，要說也給金鈸送過東西了，怎麼還這麼難批呢？”
許舉茨冷笑著說：“這個金鈸，村裏最不靠譜的就是他了！”
烏葉剛要開口附和，就看到公安員金鈸邁著輕快的腳步朝這邊走來，嘴裏唱著“社會主義好，社會主義國家人民地位高…”
金鈸走近時，看到許舉茨手上提著酒，頓時眉開眼笑，摩拳擦掌地說道：“哈！舉茨兄，真巧呀！”
許舉茨一聽到金鈸說“哈”字就來氣，“哈酒”在閩南語中是“喝酒”的意思，他反感金鈸總是隻哈酒不辦事。
許舉茨挖苦道：“我看你是聞著酒香才到這邊來的吧？平時找你辦事，連個鬼影都看不到！”
金鈸趾高氣揚地爭辯道：“我這不是在村子裏巡邏，剛好走到這裏嗎？！”
許舉茨沒好氣地說：“讓你幫忙催個大字，催了快一年，酒也該喝足了吧！”
烏葉生怕金鈸生氣，不再幫忙催大字，趕緊圓場道：“哎呀，金鈸同誌已經盡力了，政府也不是他一人說了算，現在申請出去的人這麼多，你就別再責怪他了！”
聽烏葉這麼一說，金鈸立馬又喜笑顏開，說道：“還是烏葉姑最明理！”接著又調侃道：“報紙上經常說，資本主義社會經濟危機，工人失業，犯罪率高，到處都是搶劫鬥毆，人們生活在水深火熱之中！我就不明白好多人都想往裏邊去鑽，往火坑裏去跳。”