七月，驕陽似火。信達建築杏陽小區的工地卻格外的忙碌。朱斌在小區五層樓的頂上。彎著腰，稍顯笨拙的紮著鋼絲。現在雖然是下午三點，可整個人就像是呆在一個巨大的熔爐裏。朱斌身上的白襯衫早已經被汗水浸透，貼著他些許纖瘦的上身。金黃色的頭發也粘滿了白色的灰塵，被烈日曬烤的雜亂無章。他細長白皙的手指已被細小的鋼絲劃出好幾道血痕。可他沒閑情理會，工頭站在高處，不停的吆喝。
這是朱斌來寧波第十七天，也是在信達建築上的第二天班。之前找了半個月的工作，都是無功而返。他才十八歲，本是滎陽第一中學的一個高三學生。剛參加完高考，在家裏等待著結果。沒想到一場無情的大火，把一個完整的家庭燒的隻剩下他孤獨一人。
大火發生在深夜，所以當鄰居發現時。整幢房子已是殘亙斷梁。他父母被大火無情的吞噬，他卻奇跡般的生還。
第二天，西南理工學院的錄取通知書寄到了家裏。他卻守著雙親的遺體沉痛而茫然。生前的幸福如電影般在他眼前晃動，他伸手向去抓，卻是空空如也。
紅色的錄取通知書已被他抓的像團廢紙。他是希望已經被大火無情的湮滅。他父母留下來的存款並不多，除去辦喪事的各種開銷，隻剩下不到四千。
父母下葬後，他獨自一人來到寧波這個海港城市。朱斌知道寧波還是在高中的曆史課本上。隻因天一閣收藏著僅存的四庫全書。
來寧波也不是很順，朱斌心情也越來越煩躁。他每天晚上躺在南站公園的大理石凳上，望著浩瀚的天空。點點星辰，璀璨紛呈。
朱斌從包裏拿出一個泛黃的饅頭。這就是他晚飯剩下的。一塊錢四個，雖然便宜，卻甜的有些發苦。
他咬了一口，然後擰開康師傅礦泉水的瓶蓋。‘咕隆’喝了一大口水。才勉強把嘴裏幹澀的饅頭咽下去。他躺在大理石長凳上，頭枕著背包。眼淚又慢慢的凝在了眼眶裏，就是流出下來。
在父母的靈堂上，朱斌才發現這個奇怪的事情。他當時跪在地上哭泣，眼淚越聚越多，可卻像是被無形的力量封住，流不出來。他隻好用衣袖把眼淚擦幹。他也不明白為什麼一場大火過後，他的眼睛會變的如此奇怪。
眼淚像鏡子般的隔斷了眼球和星辰的聯係。夜空中，朱斌感覺有兩顆星星越來越亮，兩束強烈的光芒從遙遠的天際射進了他的雙眼。他本能的想把眼皮閉上，可眼淚卻像固體水晶一樣撐開了他的眼皮。
片刻，兩束光慢慢的收攏，消失。朱斌有些慌張，趕忙把凝結在眼眶裏的眼淚擦幹。然後眨了眨眼，發現眼睛並沒而樣。總算鬆了口氣。
“這已經是第十五天了。”
朱斌煩躁的聽著夜蟲的嘶叫，他翻身站了起來。把背包挎在了肩上。走到路邊的一個小商店。
小商店很小，店主卻在狹小的空間裏放著一張涼椅。店主是個老頭，滿臉都長著黑色的老年斑，他的頭發也有些發白。
他手裏拿著把舊蒲扇，有規律的搖晃著。巨大的老式收音機發出渾厚的唱腔。朱斌雖然對戲曲不感興趣，但還是很分辨出是京劇獨有的唱腔。
老人一邊搖著蒲扇，一邊很認真跟著強調哼著。朱斌臉色有些憔悴，在昏黃的燈光更加幹澀。就像是他剛吃過的那個饅頭。
“老板，來包煙。”
老人勉強的看了他一眼，隨意問道：“什麼煙。”
朱斌有些發窘，他在小店買了各種各樣的商品。就是從來沒有買過煙。他晚上也不知道是搭錯了那根神經。
“最便宜的。”
朱斌臉色發紅，老人也沒有瞧上一眼。隻見他不太情願的挪起身。拿出一包‘上遊’。說：“五塊。”
朱斌從牛仔褲的屁股袋裏套出一疊皺巴巴的錢。放在最上麵的是一張一百的。大部分卻是些十塊，五塊的小錢。
他從裏麵抽了一張五塊的遞給老人。然後拿著那包上遊回到了公園。現在已是晚上十點，公園旁邊水泥路上的車輛還是川流不息，但公園裏卻恢複了寧靜。
朱斌把背包放在了長凳上，撕開了香煙的包裝。用指尖笨拙的捏出一支。剛想放進嘴裏，才發現沒買打火機。
他抬頭看了下四周，看到不遠處的大鬆樹下的大理石長凳上坐著兩個人。因為光線太暗，容貌很模糊。但他們手上香煙上的火光卻忽明忽暗。
朱斌猶豫了一下，還是站起身，朝兩人走了過去。兩人聊的很投入，像是根本沒發現朱斌來到他們跟前。
“大哥，能借個火麼？”
兩人像觸電般的站了起來，驚恐的向樹叢裏逃竄。朱斌被兩人突然的舉動嚇了一大跳。兩人瞬間就消失在了樹叢裏，朱斌這才慢慢緩過神來。