我叫張大林。斯大林的大，斯大林的林。從小就和爺爺一起長大。爺爺之前是一名風水先生，在十裏八鄉都有著一定的名聲，不論那家的陽宅動土或者陰宅尋穴，都會請我爺爺去看上一看。但自從我八歲出了那件事之後，爺爺就再也不出門去看風水。但要是有人家裏出了什麼事，過來求張符篆，爺爺還是會幫忙的；偶爾也會替找上門來的人，看看麵相，指點指點。
而從我五歲開始，爺爺就會教我看一些相書，裏麵的字都特別難認，裏麵畫的人都還好醜，但隻要我一不專心，爺爺就會打我。我七歲之後，爺爺就開始教我畫符，這比讓我看書還要難受，我搞不懂為什麼每次畫符之前都要念好多遍的咒語，還要配各種不同的手勢，走各種不同的步伐？
就是因為這些導致了我在小學剛開始認字的時候，因為認字比別人多，經常被老師表揚，但在學寫字之後，又經常被老師批評，說我寫字就像鬼畫符，他不知道的是我的字真的是畫符畫出來的。
現在，我正和爺爺坐在燈下，電視機裏咿咿呀呀傳來了京劇聲。
我第一千二百三十七次問我爺爺，我爸爸媽媽去哪了？爺爺沒說話。
我第兩千二百一十六次問我爺爺，我為什麼要取這麼一個難聽的名字？爺爺還是沒說話。
我第一次問我爺爺，我明天就要去上大學了，有什麼要交待的？爺爺動了，從身上掏出了一個布包，遞給我，說道：“外麵不像在家裏，沒人能護著你。這東西你一定要隨身帶好，千萬不要取下來。”
我將布包一層層的打開，裏麵是一塊木牌。木牌顏色暗紅、質地堅硬，正麵還有一道符，木牌上方還有一道細細的被雷劈過的痕跡，握在手上還有絲絲的熱量傳來。
我問爺爺：“這是什麼護身符啊。以前怎麼沒見過。”
爺爺隻是淡淡的對我說道：“收好它。你這次出去肯定會碰到許多你以前都想都想不到的事，如果你能活著渡過這一切，或許就能知道真相了吧。”
爺爺這句話讓我嚇了一跳，什麼叫活著渡過這一切啊，我明天隻是出門去上個大學而已，又不是去殺人、放火、降魔、除妖，有必要說得這麼恐怖嗎？
爺爺又將一張卡放在了桌上，說道：“明天我要出躺遠門，就不去送你了。裏麵的錢應該夠你這幾年的學費和生活費了，密碼你知道的，用完了就自己想辦法掙去。自己路上要注意安全。還有什麼想知道的快點說吧，時間不早了。”
我搖了搖頭，反正一些我我想知道的問題，問你多少次你都不會說。
爺爺也沒有說話了，起身關上了電視和燈，就一個人走回自己的房間，睡覺去了。也不管我現在還坐在這裏。
農村的夜晚不比城市，夜晚關上了燈，房間裏絕對是一片漆黑的。我呆呆的坐在椅子上，心裏想著爺爺說的話，我這次出門上大學難道會想唐僧取經一樣，曆經九九八十一難才能畢業？或者在去學校的路上會人在囧途？有些人遇到想不通的事會一直想，我遇到了這種事就懶得再想，將木牌戴在脖子上，銀行卡收進褲兜裏。
反正也睡不著，我拿出偷偷藏在冰箱裏的啤酒，爬上了屋頂。
吹著晚風，聽著蛙鳴，看著繁星，再喝一口冰啤酒，這日子真是無比的愜意啊（如果蚊子能再少一點話！）
第二天早上我醒來的時候，爺爺已經走了。在桌子上放了一碗雞蛋麵，麵已經沾成一團了。碗下麵還壓著一張紙條，是爺爺寫的。爺爺的字非常好看，我就搞不懂為什麼都是畫符的，我的字就那麼難看。紙條上麵寫著：“起得早就把麵吃了！麵糊了就倒掉，記得洗碗，關門！”
我搞不懂為什麼這樣一個老頭子非要裝冷酷，養了十八年的孫子，要分別了多說句話會死啊！自己要出遠門就出遠門，告訴我要去哪裏不行啊！大清早的就出門，就不能留下來再看孫子一麵？畢竟是你自己養了十八年的啊！
我抱著碗，將糊成一團的麵全部吃了下去，味道還不錯。就是眼淚有點鹹。
吃完麵，我又去爺爺的房間看了一眼，發現他平常用的那一套工具已經全部帶走了，看來這一次他真的是出遠門了。將一切收拾妥當，背著背包，拖著行李箱，將門鎖好。我就要離開這個我住了十八年的家，去一個陌生的城市開始一段嶄新的生活了。
“喲，大林，這是準備去讀書去了啊！”隔壁的李嬸看著我站在門口，過來打招呼道。