安文放下筆，看著已經完成的手抄本，腦子裏想著的是年幼時母親入睡前的朗讀和講解。
現在的他隻恨自己那時太快入睡，而沒能將母親的講解記全，如今憑著記憶與理解，終究不能將那些玄妙的東西全部記錄下來。
算是種遺憾。
母親曾說過，這些東西其實不必記住，隻要曾經聆聽體會，就能深埋在記憶的深處，雖不能清晰地記起，但卻已經深入腦海，影響一生。
人不應是知識的奴隸。能將學過的東西一字不差地背誦出來，那隻不過是把自己變成了一台複讀機。
真正的知識應該是融入血脈的習慣與能力。
但這道理並不能令他感到安慰。
寫下這些，是他排遣思念的手段，也是他這三年來與丘小五接觸中養成的習慣。
到今天為止，這本抄本終於完成，算是完成了一件大事。
他望向窗外，枝頭正巧有鳥兒飛來，落在那裏宛轉地唱著。陽光落在枝葉間，綠葉反射翠綠的光，草地青翠，山裏的泉水叮咚響，化為溪水流過，幹淨得不見一星半點雜質。
母親若還活著，若能在此地安居，想必會很開心。她一生追求的就是這種隱士般的田園生活，安寧靜謐，沒有紛爭，沒有喧囂。
但她的世界並不能給予她這些。被開發到極限的地球，到處可見人類現代文明的蹤跡，田園聖土隻是一場夢，在某些特殊的地方才能得見。
那些地方被人類當成寶貝一般保護著，禁止任何現代文明進入其中破壞它們的安寧，自然也不可能讓母親那樣的人跑去定居。
“安文！”
此時丘小五推門跑了進來，安靜的氣氛便變得活躍起來。
安文轉過頭衝他笑。
這個憨厚的鄉村少年，三年來一直沒學會安文曾教他的那些禮儀，直至今日，他仍習慣不經小屋主人的允許便推門而入。
“又寫了新的？”丘小五盯著桌子上的抄本問。
“嗯。”安文點了點頭。
丘小五一把抓了過去，認真地閱讀。
有著一張小圓臉的丘小五有著一頭淩亂的短發，這一點與克芒村裏其他的少年並沒有什麼不同。安文並不覺得這種發型有多難看，對他身上總掛著的幹草葉也並不感到厭煩，隻是他鼻子裏永遠被吸入再流出的鼻涕，卻令安文難以接受。不過在屢次提醒隻換來屢次嘿嘿傻笑和更用力地抽吸之後，安文放棄了規勸。
他生怕丘小五用力過猛將鼻涕吸進嗓子眼裏，然後……那樣他會更難以接受。
“南海、北海和中央海的國王是好朋友。中央海因為處在中央，所以三位國王常在這裏相聚。中央海的國王慷慨大方，每次都熱情款待兩位朋友。時間久了，兩位朋友就覺得不好意思，因此商量著要報答自己的朋友。
“他們想來想去，也不知中央海的國王缺少什麼，後來他們靈機一動，說：‘人人頭上都有眼耳口鼻一共七個孔，用來看、聽、吃與呼吸，但中央海國王卻沒有，這缺少了多少美妙的享受啊！不如我們幫他通出七孔，讓他也能體會到世間的美妙吧！’
“他們將這件事對中央海的國王說了，中央海國王很為難，但他不想傷了朋友的心，便同意他們為自己開通七個孔。於是南海和北海的國王，便每天為中央海國王在頭上鑿一個孔，七天之後，七孔俱全，然後中央海的國王便死了。”
丘小五大聲地讀著，然後放下抄本笑了起來。
“真有趣，這世上竟然有沒有眼耳口鼻的人？”他問安文。
“或許有吧。”安文無奈地說，“這隻是個故事。”
“很離奇的故事，不是嗎？”丘小五說。
安文點了點頭：“是呀。”
他隻能笑。
三年的時間裏，他學會了這裏的語言，甚至還能寫得出一手漂亮的文字，但丘小五卻沒有學會一句屬於安文的語言。不僅如此，每次看安文的抄本，他總是對其中的故事有與故事主旨全不相幹的理解。
安文本來想通過抄本故事，讓丘小五與自己之間多一些共同語言，但顯然失敗了。
“他的兩個朋友太笨了。”丘小五感歎起來，“眼睛鼻子耳朵嘴，這些是一出生就應該有的，後來再鑿有什麼用？生生把自己的好朋友弄死了。中央海的國王也真是，明知道這樣不行，為什麼還答應朋友？就為了不傷友情，卻把自己的命賠進去了。三個大笨蛋呀！”
說著，他又笑了起來。
“是呀，都很笨。”安文跟著笑。
除了笑，還能做什麼？
三年前那場意外，讓他降臨到這個充滿了田園氣息的小村旁。那時他身受重傷，若不是被丘小五發現救回來，現在的他已經成了一捧枯骨。