我叫李毅，是華興一中高三一班的學生。我從小沒了母親，和父親、弟弟相依為命。父親年近六旬，沒有正式工作，靠踩三輪車給人家拉煤為生。可想而知，我家條件有多差！事實上也是如此，我家的餐桌上很難看到葷菜。因為營養不良的緣故，我顯得比同齡人要瘦許多，身子看上去也很單薄。
華興一中是市重點中學，裏麵的學生家庭條件大都很好。很多學生家長都是開名車來接送他們的孩子，我的好多同學家裏就都有小車。每次看到豪車把同學接走，我別提有多羨慕。同學們個個都有愛瘋，我連個手機都沒有！全班同學就我家條件最差，在同學們麵前，我常常自卑得抬不起頭。這也是我眉宇間為什麼老是掛著淡淡的憂鬱的原因！
一個人的時候，我經常望著天空發呆，我常想，我們家要是有錢人該多好。那樣，我就不用住低矮潮濕的房子，穿著地攤衣服，像和尚似的天天吃素。家人肯定給我買愛瘋，還會天天開豪車來接我上學放學。最主要的是，我可以大大方方地跟唐瀟瀟交往。
唐瀟瀟是我們班的班長，出生於書香世家的她，身材苗條，臉蛋嬌美。唐瀟瀟不但人長得漂亮，而且學習成績很好，常常拿第一，最主要的是由於從小受到家庭環境熏陶的緣故，她的氣質高雅，跟一般的女生不一樣。唐瀟瀟是我心中的白雪公主，我關注她已經很長時間，她就坐在我旁邊。每天上課，我都免不了偷偷看她幾眼。我很想給唐瀟瀟寫信，向她袒露我的心事，可又怕信被人看到。而且，現如今，人們都習慣用手機發短信、微信，還有幾個人寫信？
後來，我利用周末到街上替人發傳單賺錢。發了一個多月的傳單之後，我終於擁有了一部舊的諾基亞手機。這部手機雖然是二手的，但在我看來，比愛瘋還珍貴。
這天中午放學後，我並沒有去公交站等車回家，而是頂著火辣辣的太陽，走進校門口左邊的一片小樹林裏，拿出舊手機給唐瀟瀟發短信。
我飛快地按著手機，一行字出現在屏幕上：瀟瀟，坐在你旁邊這麼長時間了，很少和你說話。但是，我其實一直都默默地關注你……
短信發出去之後，我的心提到了嗓子眼，耳邊回響起了幾個要好同學的勸告。
“李毅，你別做夢了，瀟瀟長得漂亮，父母又都是大學教授，人家的條件多好啊。你看你自己，父親是個三輪車車夫，自小沒了母親，全家人住在低矮的瓦房，你配得上瀟瀟嗎？”
“李毅，你雖然長得有點‘姿色’，但是現在這個社會很現實的。你們家既不是書香世家，也不是富裕家庭，而且，你學習成績又很一般，人家瀟瀟怎麼會看得上你？你還是死了這條心吧！”
“哥們，不是我打擊你，就你這條件，你就是男生中的渣渣。像瀟瀟這樣的女生至少得高富帥才配得上吧？你是嗎？別以為你臉蛋不錯，我告訴你，男人長得帥不帥，其實不是看他的臉蛋，而是事業，懂嗎？所謂的事業，其實就是錢！錢錢錢，你有錢嗎？”
……
時間一分一秒地過去，看著手機屏幕，始終不見唐瀟瀟回複短信，我的心仿佛漏了水的船似的，慢慢地往下沉。