這些年周大家族誰家有大事，要辦席之類的，總會空留一桌。這一桌子是留給死去的親人的。今年周泉根夫婦一百歲生日宴，對於死去的親人來講也沒有忘記他們的生日。
周立祥開著出租車帶著林青青、梅蘭下了車，楊軍開著奔馳帶著楊小蓉、範淩波也下了車。這些年他們雖然是一起來的，但也隻能六個人之間能夠互相交流。每次他們看到親人們，想要上前問候一聲，可無情的親人永遠也不會招待他們，連一聲招呼和一個笑臉也沒有。但周立祥他們都能看見親人們，也似乎感覺到，他們始終在跟他們笑。可是每當去跟親人們聊天或是握手時，要麼親人們把頭轉向了另一邊；要麼吝嗇地收起了手，這樣讓周立祥他們傷心不已。原來陰陽相隔真是兩個世界的人和事。
沒有陽間的人來招待他們，周立祥他們隻好失落地坐在屋內最裏麵的一張桌子裏。
第一碗熱菜上來了，隻見一個小工師傅端著盤子，上麵隻剩下最後的一碗熱菜了。楊軍看到他來了，就拆開桌上的一包和天下香煙，抽出一支給小工師傅，但他卻沒有領情。楊軍準備把盤子上的熱菜給端出來，可是小工師傅已經搶在他的前麵把這碗斑節蝦給端了出來。楊小蓉流淚道：“我們六個人，難道他沒看見嗎？難道我們真是六個冤鬼嗎？人是看不見鬼的嗎？若真是這樣，我寧願也不要看見他們，因為這隻會多一分傷痛。”
周立祥也傷心地說道：“不知道我們折的紅包、製作的生日祝福語卡，父親、母親能收到嗎？”梅蘭質疑道：“我們都塞進了爸媽的口袋裏了，他們應該收到了吧？”“可他們為什麼無動於衷？為什麼不來招呼我們呢？難道我們不是他們的親人嗎？”林青青不解地哭道。
在一場熱鬧、隆重與冷漠、無情的生日宴過後，一切物是人非。夜晚就寢時，周泉根與馮嬌雲脫下外麵的唐裝，發現各自的褲袋裏都有東西。拿出來打開之後，眼淚就像斷了線的佛珠一樣，不停地滑落。讓他們一對百歲老夫妻帶著思念、懷念無法入睡。 在漫長的無眠之夜，兩人終於雙雙思疾而終，對他們來說這就是最圓滿和最不圓滿的結局。