單輝家隔壁搬來了新鄰居，那時候他正在房間裏做作業，他的母親在客廳裏看著電視劇，電視劇是標準的狗血愛情劇，她經常這樣開著電視，聲音很小，因為怕影響到單輝學習，其實大多時候單輝也不知道她到底有沒有在看電視裏的內容。
從單輝的窗戶望出去，剛好可以看見一輛貨車停在了樓下，一個衣著光鮮的女人走了下來，似乎是在和貨車師傅說話。
她剪著一頭利落的短發，穿著紅色的裙子，包裹出姣好的身材，她和這裏的一切都顯得那麼格格不入。
單輝隻看了一會兒就覺得無趣，低頭繼續寫起了作業。
他的作業一直到下午四五點才寫完，等到好不容易可以休息一會兒了，又到了他應該去上英語補習班的時候了。
英語補習班要上兩個小時，所以他的晚飯得等到回來了再吃。
單輝低著頭將書和本子裝進書包裏，打開房門走出去，他的母親依舊坐在沙發上看電視，電視裏現在正播放著一對婆媳在吵架。
“我去上課了。”單輝的聲音很小，語調顯得有幾分抑鬱。
他的母親走過來拿了十塊錢給他，“自己在外麵吃點，你爸爸今晚不回來。”
他母親的意思是，他爸爸今晚不回來，所以她不想做飯，單輝拿著那十塊錢點了一下頭，出去的時候順帶將門關上，透過還未關上的縫隙，他看見他的母親失態的坐在地板上，失聲痛哭。
“砰”門關上了。
這個狀態單輝已經習慣了，他的母親和父親是同一家研究所裏的工作人員，兩人也有過一段還算美好的過去，等到單輝的母親懷孕，不得不在家休養，單輝的父親換了工作。
自從單輝的父親換了工作之後，他整個人都變得很瘋狂，他早出晚歸，或者根本就不願意回來，他仿佛在研究所定居了一般。
單輝的母親因為父親的舉動有幾分產後抑鬱，對單輝也不是不理不睬的，而單輝的父親卻是很喜歡單輝，他對單輝賦予了巨大的期望，他希望這個孩子今後能繼承自己的事業。
單輝父親的嚴苛讓單輝根本沒有一個愉快的童年，他母親的歇斯底裏讓他從一開始的驚慌失措到現在的視若無睹，他不大愛說話，總是自己一個人，他不需要朋友和玩伴，因為那會影響他學習，他每天要做的事情就是成為一個優秀的人，其它的東西都是浪費他的時間。
單輝出了門，他照舊往補習班走去，經過隔壁的時候單輝被院子裏的一條小狗吸引，那狗的兩隻眼睛都是黑的，其它部分都是白的，像是熊貓一樣。
“你也喜歡熊貓嗎？”
忽然一個孩子趴在牆上伸出頭和他說話，這孩子看起來也就十來歲的模樣，精致得和洋娃娃似的。
“熊貓？”
“對啊，它叫熊貓，是不是和它很配啊？”那孩子笑著露出一個大大的笑容，若是旁人見了一定想要抱在懷裏親幾口。
偏偏是單輝，單輝點了一下頭就打算離開了。
那孩子卻叫住了他，“你也住這兒附近嗎？”
單輝點了一下頭，那孩子高興極了，眼睛仿佛帶著光。
“以後就是鄰居了，我叫林染。”
單輝覺得這孩子太自來熟了，眼瞧著快到上課的時間了，單輝也沒有再理會林染而是快步跑掉了。
“誒！你還沒有告訴我你的名字呢。”林染在牆頭上喊道。
單輝的背影很快就消失在了林染的眼前。
“快下來，新買的衣服。”
林染的母親叫了一聲林染，林染才從牆上跳了下來。
“媽媽，我們什麼時候吃飯啊？我好餓啊。”
“冰箱裏有餃子，你自己煮點，我還有工作，先走了。”
“哦，好。”
林染看著自己的母親匆忙的背著包離開了。
林染的母親是個法醫，父親是個律師，因為父親替人打官司惹到了人，他們才搬到這個小地方來的，他的母親今天剛上任就被叫去了警局，說是有案子。
林染很習慣這樣的生活，好在他還有熊貓陪著他。
隔天林染去了學校，因為他長得特別好，又愛笑，所以人緣特別好，很快就在新學校交到了很多朋友。
放學的時候很多人和林染說再見，班上還有好幾個小孩兒和他順路，就連女孩子都圍著他打轉。
“林染你為什麼在這個時候轉學啊？”
“對啊，林染。”
林染笑了笑，說：“因為爸爸我媽媽工作的原因所以就搬過來了。”
“這樣啊，林染，我爸剛給我買了一架模型飛機，你下次到我家來玩吧。”
“到我家來吧，我媽媽給我買了好多好吃的。”
“去我家去我家，我家裏養了一條大狗，可以當馬騎。”
單輝再次看見林染的時候就是這麼一個場景，一群男孩子女孩子圍著他在說話，林染就走在中央，仿佛全世界都圍著他打轉。