父母有時候真的會真心實意地憎恨著自己的孩子。這是稚姑娘用十二年的時間的出來的，雖然不能理解，但是卻不得不接受這樣的事實。
稚姑娘原本不叫稚，她的名字是桎，但是開始上學的稚姑娘覺得這個桎字不吉利，然後就改成了稚，就是希望自己有一顆永遠的稚子之心。有人覺得你一個小孩子懂什麼吉不吉利，是的，很多大人都這麼說自己的孩子，因為不懂事，所以沒有權利插手自己的事情，包括稚姑娘的父母，直到現在可能爸媽都不知道自己的名字是稚吧。稚姑娘垂頭看了看飛舞在指間的灰塵，眼神迷茫，猶如她心中動蕩遊離的童年生活。
稚姑娘出生在一座不好不壞的城市，一個不大不小的村子，一個不福不窮的家庭，父母除了三天兩頭無意義的爭吵，感情倒也算和諧；兄弟之間也還謙恭友愛。按理說，像外人說的，在農村，稚姑娘這樣的是泡在蜜罐裏的姑娘，不但是家裏唯一的女兒，還是老幺。
稚姑娘的母親石也是逢人便說：“哎呀~，你家姑娘還出去幹活啊，我家稚啊，就是家裏油瓶子倒了也不扶的。”農村的主婦們大多好強而敏感，大家明理都說：“是呀，你家孩子都有福氣啊，我家的就不行了，命糙~”石總是得意地告訴稚姑娘這些話，並且隨意的警告她：“你生在我們家這是燒幾輩子高香了，不聽話我就不要你了。”那語氣好像稚姑娘是可以被分分鍾換掉的某件家具。
但是暗地裏的三姑六婆們卻嘲諷稚姑娘是個四肢不勤，五穀不分的懶姑娘，他們的孩子也成群結隊的疏遠著她，因為沒有一個孩子願意被自己的父母指著鼻子說：“你又不是稚那麼好命，你能比嗎？”孩子們無知而自尊，所以往往也更加的殘忍。
記得有一回稚姑娘幫同學媽媽端了下碗，小時候的稚是一個熱心的善良姑娘，但是沒想到同學媽媽卻詫異地對所有屋裏的人說：“哎呀~，原來你會端碗啊~”那神情好像會端起一個飯碗是稚幾年的人生中最偉大的事。大人們哄堂大笑，卻沒有安慰一下年幼的稚姑娘，自覺丟了臉的石回家後狠狠地罵了稚一通，說稚就是個廢物。稚很想反駁，她會洗衣服做飯，收拾衛生，會做化學實驗，會學習，不但是個為校爭光的小學霸，還是積極主動的文藝份子……但是麵對石凶狠的表情，她什麼也沒說，因為稚知道，隻要是她讓石丟了麵子，她就是一個不擇不扣，天地不容的廢物！即使所有說稚一點活也不幹的傳言是石自己傳出去的，因為她想讓所有人知道她是個好母親，想讓別人羨慕稚多麼有福氣。但是年幼的稚那時就知道，福氣從來都不是能說出來的。
石的喜怒無常總是讓稚無所適從，她不知道如何應對母親莫名的怒火。石總是無端地指責稚，她總是因為一些小事咬牙切齒辱罵自己的孩子，是的，是辱罵，她罵稚是一個千人騎萬人操的****，是一個克夫克子的破貨，原因僅僅是因為生病的稚睡著了，沒有看住家裏的豬。稚那時候就覺得石是恨著她的吧。
外人眼裏似乎風光無限的石其實並沒有那麼快樂，她和節儉，有極其好強，她不讓家裏的孩子接受外人給的禮物，她總會說：“哎呀~，她有，多得是，哪能要你的啊。”其實小時候的稚很羨慕別人家的孩子，父母總會買一些小玩意哄他們，雖然石總說：“那誰家不會過日子啊，都這麼窮了還給孩子買東西。”