我記得當天生病的下午，我依然趴著，英語老師走到最後一排，小龍人在旁邊警戒我，但我不屑一顧準備與老師硬碰硬，也認為老師根本不會在意我們最後一排的人，但英語老師卻拍拍我的肩膀讓我注意身體，我微微離開桌麵，做個起碼的尊重，但沉默沒有說話，心裏有股暖意。很多時候我都是討厭老師這個職業的，但也有時候想向他們道歉。
我想樂觀的時候發現自己隻能笑，我很想開懷大笑，但總是孤獨，我總是莫名其妙的悲傷，總是看到很多與記憶有關的細小東西，開始大段大段時間的走神發呆，孤單的看著別人三五成群，我不能像詩人那樣一直憂愁還能活到老死，我也不像同桌小龍人“討厭就是討厭，喜歡就是喜歡，態度分明”，反而總是樂過是苦，苦中作樂，自我毀滅又自我拯救，在這個死循環中不斷惡意對人錯怪人，我也漸漸感覺到自己的喜怒無常給別人帶來的困惑和不堪，讓人伸不出援助的手，還總說自己無助。
不太清楚自己為何變得敏感，但我驚奇發現我不隻是對惡意敏感，也會善於捕捉美好的事。像小龍人所說的，我是個有點複雜的人。
一邊批鬥，一點自嘲，自相矛盾，欲拒還迎半推半就感人的事刻意斷定好事別有用心，不願相信別人友好的言行，也不願承認自己的心理活動。
小龍人問我：“故作多情，憂愁善感的你這號人該當何罪？”
“微臣...一言難盡。”不過在心裏，我由衷感謝幫助過我的人，沒有讓我的世界和我這個人變得黑暗。就算一瞬間的美好和溫馨我都覺得那是赤誠、真實、和原本，我相信那一瞬間再糟糕的人都可以真心對待，反而我倒是有太多瞬間的糟糕顯現傷害到別人。
記得那時我剛來到這個學校時，因為沒有朋友，所以亂下定義，暗地批鬥別人，而等自己真正釋懷交到朋友時，我才懂得自己孤獨時做過的錯事，真...可恥，我覺得有和我類似經曆的人都會羞愧自己曾有的“意為”
那些寒冷的夜裏，肺炎又發作了，我能時刻感覺到自己的肺在顫抖。夜裏我聽著舍友熟睡的呼吸聲，因為不想打擾到宿舍裏的人就憋著，半夜我常常會起來，到衛生間裏咳嗽的沒完沒了。衛生間走廊裏一直都壞了沒修的聲控燈，並沒有被我空蕩的回聲驚醒，反而驚醒了小龍人，他總會遞給我消炎藥，總會等到咳嗽好點才睡覺。
矯情但真實覺得我咳嗽的聲音並不孤獨，而那些黑夜也並不黑暗，我肯定這份感動在我生命裏不是一瞬間，而是很多次瞬間的永遠。
小龍感歎我的日記“還好還好，你還能察覺這個世界的美好。”