可以說凡清國大政,皆出自軍機處。但軍機處這樣重要的、廣為人知的機構,在學術圈中卻僅有台灣傅宗懋先生所著《清代軍機處組織及職掌之研究》,迄今為止,更無一本與軍機處相關的通俗書籍,實在令人遺憾。
自我確定寫作《軍機處》一書後,便開始了煩瑣的史料收集工作。幸運的是,當年的軍機大臣與軍機章京們,留下了大量與軍機處相關的記載,而清人的筆記、年譜,清廷的實錄、上諭,也提供了與軍機處有關的海量材料。
軍機處的史料浩瀚,如何擇取、組合,自然讓人費神。在寫作中,困擾我的主要有幾個方麵。首先,一些重要事件,如果直接去寫軍機處的處理過程,可能較為枯燥,降低了可讀性。如嘉慶年間的五省教亂,軍機處主持部署,耗時九年方才平息教亂。在寫作時,我選擇了此次教亂中白蓮教中的一個人物劉之協,以軍機處對他的抓捕行動展開,既融入軍機處的處置過程,也再現五省教亂的過程,以提高本書的可讀性。
其次,由於軍機處涉及的年代長、事件多,如何避免本書出現碎片化的傾向,也是困擾我的一個問題。《軍機處》的第一部,主要圍繞雍正、乾隆、嘉慶、道光四朝展開。雍正朝軍機處初創,故而以軍機處創立的原因、創設的契機、軍機處的奠基者等為中心展開。對乾隆朝,則以十全武功為中心,同時佐以軍機處重要人物與事件。對嘉慶朝,由於正處國力下降的過程之中,整個政局呈現出保守的傾向,此章以保守為主題,將軍機處置於其中考察。至道光朝,大清帝國已處於衰落曲線的底部,故以麵對頹廢景象的軍機處為主要內容。
再次,此書的寫作,涉及大量的軍機處人事製度工作等方麵的內容。這些內容是較為枯燥的,如廷寄製度,如擬定諭旨,如軍機大臣、軍機章京的職責之類。這些內容雖然晦澀,卻又是不可或缺的。在寫作中,將這些內容分解開,融入到各個章節的故事之中,在不降低可讀性的同時,使讀者對軍機處有更全麵的了解。
此外,曆史的書寫常受作者個人主觀意誌的影響,帶有作者的私人烙印,隻是深淺程度不一而已。雖然曆史寫作難免要受主觀的影響,但著史者所能做的,而且應該去做的,是盡量地還原客觀曆史。本書在寫作中,盡可能不作主觀評介,而以展示史實為主。到底,對曆史的評判,千人有千種生相,我盡可能地將對曆史的評判權交給讀者。
本書主要以軍機處的人物與事件為中心,並對此加以拓展延伸,力圖通過各種史料的比證,從一個新的角度展示曆史。這樣的寫作方式,也使得本書的一些章節並不完全是軍機處的內容。如白蓮教起義中的劉之協,這樣的一個小人物,軍機處費盡心思,曆經多年才把他擒獲。但在寫作時,我並不以軍機處為中心,而以劉之協為中心,對他在白蓮教起義中的作用加以考察。再如嘉慶朝的林清事變,震駭清廷,在寫作時,也有大量的軍機處檔案史料可供擇取,但我從小人物林清切入,軍機處的內容則作了弱化處理。由此種寫作方式,希望能向讀者展示大曆史背後小人物的作用,也希望讀者朋友能夠理解、喜歡這樣的處理。
本書是《軍機處》的第一部,我將它概括為“揆文奮武”。因為軍機處是為了應對軍事政治而創設,在十七、十八世紀,此四字也是對它的功能的最好界定。當時間走到鹹豐朝,軍機處又是另外一個格局,這是下一部“鹹同風雲”中所要探討的內容了。限於水平,本書尚有諸多不足之處,也請讀者加以指正,並期待著和朋友們的互動。
袁燦興
2014年5月