中國曆史的天窗一、出身之謎
二郎神是我國神話中第一得力之戰神，由於他是個頂天立地的英雄戰神，民間對其恭敬之盛，可說是數一數二，民間關於他的出身傳說也甚多。探尋這個神話英雄的出處，是一個傳說、神話與曆史交織的有趣曆程。其中來自人間、由人而神的大多是由於治水。
1.隨大禹治水之功臣。
傳說，在上古時，諸龍失管，天下大水，天帝命禹率眾治水。開始時，禹沒有經驗，往往勞繁而功微。後有高人指點，先馴服一條“孽龍”，命用龍尾劃出許多條水道，令諸水導入大海，水患遂解。屈原有詩曰：“應龍入海，何地何畫”，說的正是這個傳說。“二”字古音lie，近“孽”字音nie，龍字又與郎音近，上古無文字，事跡皆口耳相傳，故人們將“孽龍”傳說成“二郎”。
2.古蜀國治水功臣李冰的第二子。
當時協助李冰修築都江堰，助父斬蛟鎖龍，築堰平患，出力至多，積勞成疾，升天化神。《朱子語類》卷三：“蜀中灌口二郎廟，當是因李冰開鑿離堆有功立廟，今來現許多靈怪，乃是他第二兒子。”《都江堰功小傳》也記載道：“二郎為李冰仲子，喜馳獵，與其友七人斬蛟。”今都江堰的二郎神廟中的像就是他。該廟的二郎神像原為坐像，右腳擱在左腿上，人稱這是“二郎腿”的起源。上世紀七十年代，該廟修整，神像改為立姿，手握一耒鏟（古農具），類似一個修水利的民工。
3.並非是李冰的第二子，而是其手下的兩個副官，即“二侍郎”。
都江堰廟原名“二侍郎廟”，後人們誤作“二郎神廟”。此說有實據，1974年都江堰水中曾出土三個石像，一是李冰，背有“××太守李×”字樣；另兩個有“××侍郎……”字樣，下款刻有“二侍郎廟”等模糊字樣。
4.晉代襄陽太守鄧遐。
鄧遐斬沔水蛟除患，鄉人立廟祠祀，因鄧遐曾為二郎將，故尊為二郎神。《太平禦覽》卷六二引南朝宋盛弘之《荊州記》說：“沔水隈潭極深，先有蛟為害。鄧遐為襄陽太守，拔劍入水，蛟繞其足，遐自揮劍，截蛟數段，流血丹水，勇冠當時，於是後遂無蛟患。”
5.隋代嘉州太守趙昱。
趙昱和鄧遐經曆類似，也是在任內斬蛟定患，後又顯靈平定水災。當地民眾感其德，立廟灌口，奉為二郎神。亦稱為灌口二郎。宋王《龍城錄》記載：“趙昱，隋末拜嘉州太守，時犍為潭中有老蛟為害，昱率甲士千人，及舟男屬一萬人，夾江岸鼓吹，聲震天地。昱乃持刀沒水，頃江水盡赤，石岸半崩，吼聲如雷。昱左手持蛟首，右手持刀，奮波而出。州人頂戴，事為神明。”
以上基本都是曆史有可考的，在神話中，關於“二郎神”的傳說就更是紛繁蕪雜。
傳說，二郎原為四大天王中北方多聞天王毗沙門第二子，名獨健。此子曾率天兵救唐明皇於危難之中，否則，那李隆基在安史之亂時，也隨楊玉環而去了。這一個說法很有趣：第一，說他為楊玉環在天之弟，故原姓楊，那次晚了一步，救姐不了，就救姐夫；第二，說他本是明皇之小舅子，人們又誤傳為玉皇之小舅子；第三點特有意思，外國神話中，毗沙門天王原為天竺國的神，其第三子就是鬧東海，抽龍筋的哪吒。在外國傳說中，哪吒畫圖是一副洋人相，在中國就變成了掛紅肚兜的小孩，而毗沙門則成了商朝的陳塘關總兵、後來的托塔天王李靖，而李靖又被傳作李冰。
在《封神演義》，說二郎助薑太公討伐暴紂，長有第三隻眼——通天眼，有七十二種變化。自此二郎又成了除暴安民，降魔伏妖的第一戰神。走遍中國大地，處處可見二郎神廟，水患多處，說是治水之神；火患多處，說是製火之仙。甚至《聊齋》裏的冤魂也找二郎。在《聊齋誌異》中，冤魂席方平為父申冤反而受無罔之罪，絕望時居然想到：“世傳灌口二郎為帝勳戚，其神聰明正直，訴之當有靈異。”可見二郎神在眾人麵前是頗有正義感的神仙。
在《西遊記》中，吳承恩把楊戩的身世道了個一清二楚。
楊戩出場時威風八麵，前呼後擁，梅山六兄弟，乃康、張、姚、李四太尉，郭申、直健二將軍，是他的兄弟，一千二百的草頭神是他的手下。“駕鷹牽犬，搭弩張弓，縱狂風”是他的派頭。他對李靖笑說：“小聖來此，必須與他鬥個變化，列公將天羅地網，不要幔了頂上，隻四圍緊密，讓我賭鬥。若我輸與他，不必列公相助，我自有兄弟扶持；若贏了他，也不必列公綁縛，我自有兄弟動手。隻請托塔天王與我使個照妖鏡，住立空中。恐他一時敗陣，逃竄他方，切須與我照耀明白，勿走了他。”神情舉止目中無人。見了齊天大聖還口中張狂：“你這廝有眼無珠，認不得我麼！吾乃玉帝外甥，敕封昭惠靈王二郎是也。”可立刻就被大聖揭了老底。大聖說道：“我記得玉帝妹子思凡下界，配合楊君，生一男子，曾使斧劈桃山的，是你麼？”
二郎神楊戩在民間傳說中，是玉皇大帝大妹私下凡間與凡人所生的兒子。由於觸犯天條，玉帝暴怒，將楊戩的母親壓在桃山下。楊戩自幼在人間長大，為了救母親，拜在玉泉山金霞洞玉鼎真人門下，十七歲時藝成下山，得以劈山救母，但玉帝居然派了十個太陽將楊戩的母親曬化了。楊戩為了複仇，指天罵帝，揮三尖兩刃刀大戰十太陽。金烏神被楊戩連砍倒九個，每砍倒一個，楊戩就搬來一座山壓在那個太陽身上。剩下的那個金烏神隻好一路向西逃走。楊戩窮追不舍，但他當時還不會騰雲駕霧，隻會簡單的爬雲上天以及漲身成巨人等神通，由於趕到西海卻過不了海，於是他把三尖刀變大，挑起兩座大山來當過海的墊腳，繼續追日！（這就是後來“二郎擔山”一詞的由來）後來被西海龍王三公主截停，追趕不及。楊戩想起母親死得太慘，心灰意懶，經過灌江口時便住了下來。楊戩的血統使他具有人與神的雙重關係，使楊戩在以玉皇大帝為中心的神權關係中處在一種新的變動之中，楊戩由此不再把自己的本質局限在道德之域或自然狀態，而是置於一種原罪與拯救的定性上。他為了證明自己，必須反抗，顛覆玉帝給自己的地位。而在當時的神權政治中，最好的證明方法莫過於重列仙班。這也應該是他母親的意願。那麼參加由薑子牙領導武王伐紂的革命，就是通往神仙之路的途徑。
這也是為什麼楊戩助薑子牙伐紂的原因。
二、通天之能
在《封神演義》中，楊戩無疑是最具人氣的角色。他沒有雷震子的古怪相貌，沒有哪吒的衝動，沒有黃天化的驕傲，更沒有土行孫的陋習，這位英俊瀟灑、聰慧過人、神通廣大、謙遜穩重的青年，在封神中幾乎是完美的化身。雖然書中有沒有具體交代過楊戩的年齡，但無論如何從道家的修行和輩分來看他都還是屬於年輕人的。相比於同輩的玉虛門下弟子，楊戩則顯示出與其道行不相稱的成熟和穩重。可以說他對薑子牙乃至整個西歧而言，都是最關鍵的一人，其所起的作用遠遠超過那些千年修行的上仙。這不僅僅身懷九轉玄功，七十二變化，更重要的是有過硬的心理素質。
作為玉虛宮第三代弟子的領軍人物，作為薑子牙最信任的師侄，楊戩肩頭的壓力是不言而喻的。他不能像其他師兄弟那樣隨心所欲，也不能像普通武將那樣隻須遵令就行，更多的時候是要幫助師叔出謀劃策，能人所不能，甚至在全軍陷入危難時要擔負起力挽狂瀾的重任。令人震驚的是，在這樣的壓力中，在對每件事情都需深深投入的情況下，楊戩從來沒有犯過看似愚昧可笑卻往往難以避免的“當局者迷”的錯誤。就拿兩次瘟疫來說，麵對全軍覆沒的危機，比起急得上竄下跳手足無措的哪吒，楊戩所表現出的沉著冷靜和機智簡直令人有些害怕。
如果說哪吒的個性像一團火的話，那麼楊戩的個性則像一汪水。水是平靜的，內斂的，應了“柔能克剛”的道理。正是因為這樣冷靜沉穩的性格，再加上那與眾不同的道術，使得楊戩成為子牙門人中不曾真正敗過的唯一一人。在薑子牙封神之後，楊戩也被封為昭惠靈顯王，稱英靈小聖。但即使楊戩歸為仙班，但他從來不認玉帝為舅，也不聽天庭號令，是個聽調不聽宣，能請不能派的自由地仙。
楊戩有自己的苦衷，出身庶門不是他的錯，他還是有自己的可取之處。吳承恩形容他是：“儀容清秀貌堂堂，兩耳垂肩目有光。頭戴三山飛鳳帽，身穿一領淡鵝黃。縷金靴襯盤龍襪，玉帶團花八寶妝。腰挎彈弓新月樣，手執三尖兩刃槍。”畢竟是英明神武，從不被玉皇大帝承認的外甥到天庭小聖，其中楊戩走過了一個坎坷磨難的道路。“斧劈桃山曾救母，彈打棕羅雙鳳凰。力誅八怪聲名遠，義結梅山七聖行。心高不認天家眷，性傲歸神住灌江。赤城昭惠英靈聖，顯化無邊號二郎。”正是楊戩一生經曆的寫照。這條路其實是楊戩自己“戩滅”自己的人性，發覺神性的過程。
人與神的不同，在楊戩身上體現最深。然而，就是這麼一個神仙，在歸列仙班後，又成了衛道士。
首先是為了維護玉帝的地位，擒拿齊天大聖。楊戩和孫悟空的鬥法在武王伐紂時就已經開始了。
楊戩剪除梅山七怪時，就和一個猿猴妖袁洪交過手。袁洪變化多端，曾化為怪石。而楊戩隨即變化一石匠，手執錘鑽，上前錘他。一物降一物的鬥法延續到齊天大聖大鬧天宮的時候。在花果山前的孫悟空雖然不是原來的猿猴怪，但楊戩降服他的手法如出一轍。
一上來孫悟空就輸了，楊戩的康、張、姚、李、郭申、直健四太尉、二將軍，撒放草頭神，殺得孫悟空的猴子猴孫拋戈棄甲，撇劍拋槍。孫悟空慌了手腳，為了逃，就接連變化。而楊戩也跟著變，總是道高一尺，魔高一丈地降他。神通廣大的孫悟空居然被逼得無處可藏，隻好變做一隻花鴇。花鴇是蒼鷹的一種，被看作是鳥中至賤至淫之物，無論是和鸞、鳳、鷹、鴉，都與交群。楊戩為了表示自己的立場，邪正不兩立，故意什麼也不變，取下彈弓把孫悟空打下。在與楊戩的纏鬥中，孫悟空被太上老君的金剛琢擊中，哮天犬趁機咬住，終於被擒。孫悟空最終被如來降服，五百年後與唐三藏取經，終修正果。而楊戩依舊獨來獨往。