媽媽真的。
劉玲大夫，真的能上學？
大夫真的能上學。
劉玲（下決心）那好，隻要能上學，我舍得這條腿。
媽媽玲玲！
劉玲媽媽，我下決心了。大夫，快給我安排手術，我鋸腿。
醫生好！明天我們就給你安排手術，治好病讓你早些去上學。
劉玲媽媽，那你快到學校給我交學費，給我領書本。別忘了，讓老師給我留個位子。
媽媽我一會兒就去。（抽泣聲）
劉玲媽媽，你別難過，我鋸了腿，病就會徹底好的。
媽媽嗯、嗯，媽媽不難過，手術前媽媽就來陪你。
劉玲不。媽媽，手術前您別來，您看著我被送進手術室會難過的。手術做完了，您再來，那時您會高興的。
媽媽我的好孩子！
[音樂。
解說經過十幾個小時的手術，劉玲的左腿被截去了三分之二。當她從昏睡中醒來的時候，她下意識地用手摸摸病腿，她突然發現褲腿空了半截，體重也像減輕了許多。驀地，她撩開被子一看，左腿沒有了。
劉玲（哭泣）我的左腿沒有了，以後怎麼辦呢？我現在不僅僅是一個瘸子，而且是一個廢物。這麼活下去，還有什麼意思啊……
[門開，老師、李芳走進來。
老師劉玲，你好些了嗎？
劉玲（傷心地）老師，李芳，我的腿鋸掉了。（抽泣聲）
老師劉玲，堅強些，鋸掉腿，病就會徹底好了。等以後裝上假肢，你就可以去上學，將來照樣為人民服務。
李芳劉玲，你別難受，等你身體恢複以後，我們就來幫你補課……嗯？這是你期中考試的成績冊，各科平均97.5分，真不簡單啊！
劉玲謝謝你們，可是我……
老師劉玲，你看這是什麼？
劉玲團徽！
老師告訴你一個好消息，學校團委已經批準你入團了。
劉玲（激動地）真的？
李芳真的。劉玲，祝賀你！
劉玲我，我離共青團員的標準還差得很遠。
李芳劉玲，你別謙虛了。我們團支部一致舉手通過的，大家都同意你入團。
劉玲不，我真的不配。剛才，就是剛才，我還對自己的前途失去信心，甚至……老師，再考驗我一個階段吧，等我條件成熟以後再發展。
老師劉玲，你這樣嚴格要求自己是對的。不過，入團並不是革命的終結，而是革命的繼續啊。校團委根據你這一年各方麵的表現，認為你具備了團員的條件，決定吸收你加入團組織。
劉玲（激動異常）老師，請你轉告團組織，我一定按照共青團員的標準嚴格要求自己。雖然我的腿不行了，但我還有腦子，還有兩隻手，一樣能為祖國的“四化”貢獻力量。
李芳（感動地）劉玲！
老師劉玲，團組織相信你入團以後在各方麵會更上一層樓的。嗯，你坐好。現在我代表團委給你佩戴團徽！舉起右手跟我宣誓：
[音樂起。
老師“我誌願加入共產主義青年團，我決心在共青團組織的培養教育下，努力學習馬列主義、毛澤東思想，堅決執行黨的方針政策……”
[劉玲每句複誦。
解說麵對著莊嚴肅穆的共青團團旗，跟隨著老師鏗鏘有力的誓言，劉玲臉上漾起幸福而激動的笑容。她，不單單是在宣誓，而是將自己的一顆火熱的心獻給了團組織。截肢以後，由於精神力量的支持，她的身體似乎在恢複，很快就安上了假腿。為了早一天重返校園，坐進熟悉的教室，她每天七八個小時帶著假肢練習走路。
[音樂：敘事。
整整一個冬天，劉玲常常練得滿頭大汗，皮肉和假肢接觸的地方磨破了，鮮血直流，她就塗上點金黴素藥膏，用紗布一裹繼續練。她隻有一個信念：“隻要能早一天上學，再疼再苦也不怕！”然而，事與願違，正當劉玲以驚人的毅力頑強地一步一步練習走路準備上學的時候，她哪裏知道，無情的癌細胞已經擴散到肺部，她的病情已到了晚期。
寒假過後，開學的頭天晚上，母親忍著眼淚和女兒一起收拾書包。
[音樂完。
媽媽玲玲，換個書包吧，你這個舊書包已經用了四五年，補了好幾次。你看，媽媽給你買了個新的。
劉玲不用換了，媽媽，這個舊的縫縫還能用。新書包留給哥哥吧，他上大學，比我更需要。
哥哥我有書包，去年剛買的。妹妹，還是你用新的吧，新學年用新書包，多高興呀。
劉玲不，用舊書包也同樣高興。哥哥，你知道嗎？一想到明天又可以坐在教室裏和同學們一起聽老師講課，我就高興得心都要跳出來了。（高興得跳起舞來）媽媽，你看，我還能跳舞呢！假腿明顯嗎？
媽媽（附和地）不，不明顯，舞姿還挺好看的。
哥哥（輕聲對媽媽）媽媽，妹妹太可憐了，我真有些受不了。
媽媽（輕聲）克製些，玲玲是很敏感的，別讓她看出來，她已經沒有多少日子了，能高興就讓她多高興幾天吧。
[小貓：“咪咪！”
劉玲小咪咪，我明天要上學了，你也替我高興吧。來，過來，讓我抱著你跳個舞。（旋轉，突然摔倒在地）啊呀！
媽媽孩子，你怎麼啦？
哥哥玲玲，你摔疼了嗎？
劉玲（無力）沒事，就是有點心慌。
媽媽你的頭怎麼這麼熱嗬，你發燒了！快！躺到床上去！
劉玲（走到床邊躺下，無力地）不要緊的，明天早上就會好的。明天我還要上學呢！
媽媽明天看情況再說，今晚媽媽陪你一塊兒睡。
[音樂。
解說第二天，劉玲沒能從床上起來。體力的不支，周身的疼痛，使她預感到了不幸。她在痛苦地呻吟。
劉玲（呻吟聲）今天怎麼啦，胸口怎麼這樣憋得慌！不行，我必須起來，同學們盼著我去上課呢。
[劉玲硬撐著起床，摔倒聲。
[開門聲。
媽媽玲玲，你怎麼啦？快上床去，喝點牛奶吧。
劉玲我不想喝。媽媽，我今天怎麼啦，特別難受……我又上不成學了……（哭）
媽媽玲玲，別著急，你會好的。好了再去啊！
劉玲嗯，媽媽，你把窗戶打開，我憋得難受。
媽媽好，我就打開窗戶。（開窗戶）孩子，你要太難受，就喊吧，喊出來，會好受些的。
劉玲（呻吟）我不喊，我不喊。媽媽，給我點水喝。
媽媽（倒水聲）慢點喝。
劉玲（喝一口）喝不下去……媽媽，您煩我了吧，您討厭我了吧，我實在太難受了，要不，我不會這樣的。
媽媽（心疼地）孩子，媽媽不煩你，媽媽愛你啊！你有什麼要求，盡管說！
劉玲（無力地）媽媽，您老是為我忙，我本來想等長大了，您老了，我要好好照顧你，可是，我大概照顧不了您了。
媽媽孩子，別胡思亂想，你的病會好的。
劉玲（苦笑）媽媽，您別安慰我了，我心裏都明白。
媽媽（哭）孩子……
劉玲我……我今天特別想老師和同學們，您能叫他們來嗎？順便把我的團費交了。
媽媽好，我這就去學校。你躺好，我讓哥哥來陪你。（走出門聲）
劉玲（呻吟）
[哥哥走進。
哥哥玲玲，好些了嗎？
劉玲哥哥，你再給我彈一次吉他吧！
哥哥好，給你彈一首你最愛唱的歌。（主題歌）
劉玲（深情地）生活是多麼美啊，我真想再多活幾年、幾十年……
哥哥妹妹，你不要胡思亂想，你會好起來的。
劉玲不，哥哥，今天好像和往常不一樣，我可能活不了多久了。哥哥，這些日子我總在想，人們每一天都在寫著自己的傳記，如果有一頁寫不好，就會毀壞全書。在我短短的十五年生涯裏，我隻要求自己的靈魂是純潔的……
哥哥妹妹，你是一個純潔無瑕的好姑娘。咱們全家都喜歡你，老師和同學們也都喜歡你。別太累了，睡一會兒吧。
劉玲哥哥，我真熱愛生活，真愛你們大家……可是，病魔偏偏要我離開這個世界……哥哥，我死了都不會瞑目的……（暈過去）
哥哥妹妹，你怎麼啦？
[門聲，媽媽、老師、同學走進。
哥哥（哭）媽媽，妹妹暈過去了。
媽媽玲玲，玲玲！
劉玲（漸漸蘇醒）嗯嗯……媽媽！
媽媽孩子，你難受嗎？
劉玲沒，沒，我很好。
媽媽玲玲，陸老師和同學們來看你了。
劉玲快，快讓他們進來。
李芳
老師劉玲，我們在這兒。
劉玲媽媽，給我眼鏡，扶我起來，我要看看老師，看看同學……
媽媽孩子，這樣行嗎？
劉玲陸老師，李芳，你們在哪兒，我怎麼看不見啊？
李芳（近）劉玲，我在這兒。
老師（近）劉玲！
劉玲我……我還是看不見你們……媽媽，抱抱我，抱抱我吧……
媽媽好，媽媽抱你。（哭）
劉玲媽媽，陸老師，同學們，真不想離開你們……
[劉玲死去。
[眾人痛苦的抽泣聲。
[音樂——
解說劉玲離去了。她帶著對生活的渴望，帶著對老師和同學們的深情，懷著一顆金子般的心，離開了人間。她怎麼舍得離開這個世界啊！你看她，雖然停止了呼吸，卻死不瞑目，媽媽悲痛地合攏了她的雙眼。
劉玲離去了，一顆含苞欲放的花蕾凋零了，人們為之惋惜，回味著它的馨香。她那閃光的思想，純潔的心靈，高尚的情操，無一不影響著熟悉她的人。一個孩子所走過的這般短暫的人生之路，不僅掀起了人們感情的波瀾，更給了他們生活的啟迪和激勵：要像劉玲那樣去生活，為了明天。
作者簡介：
侯秀芬，北京人，1969年來黃陵農村插隊，畢業於中國人民大學新聞係。中國作家協會會員，作家出版社總編輯、編審。先後出版有《神州奇人錄》《女部長》（合著）等優秀作品。創作的《晶瑩的心》獲全國優秀廣播劇獎；編輯的《一代才女林徽因》獲全國優秀報告文學獎；終審的長篇小說《絕對權力》獲國家圖書獎。