沒事時，我就經常自己揣摩一些故事，我就躺在那裏揣摩，你要知道，很多揣摩都讓我更加消瘦了。其實，我也不想揣摩很長的故事，我總是喜歡，或者說，我不喜歡很長的故事，很長的故事都可以變成很短的故事，我就把一些故事變成短的，一些故事變成長的，自己躺在那裏說給自己聽。
我不常去村子西邊，那裏的氣氛冷冷的，對的，在炎熱的夏季，那裏給人的感覺也是冷冷的。我有時候就在想，為什麼會是這樣？為什麼會有這種感覺？我問過周小明，周小明隻是低著頭走路，然後用腳踢著石子，就是不說一句話。
我見他不說話，就不再問了，我回家去了，他自己還在路上走著，走著向村子西去了。我知道他要去村子西，他要去看看那裏的樹木，或者是樹上的鳥。
哼哼，其實這些是我想去看的，周小明隻是走，隻是慢慢地走著，我在扭頭回家去的時候，就可以想到，他，周小明，隻是去那裏，去村子西走走。那裏有兩條路，東西向和南北向，形成一個十字路口。那裏還有樹木，有鳥，有莊稼地。
我在家，我在家找出一張紙來，我看了看這張紙的背麵，不知誰寫了幾個字，我看著這幾個字，看了大概有三分鍾，我不知道我在看什麼，真的，我竟然不知道我在看什麼了。可能是，我想到後麵去了，就是字的後麵去了，就是和字有關的，到底發生了什麼事情。
我還是把紙放在桌子上，用手平了平，我要畫點東西，是的，我要畫點東西，我又去找鉛筆，鉛筆在抽屜裏，我打開抽屜，拿出鉛筆，我把鉛筆拿到光線明亮的地方，我看著鉛筆，我要用它畫點東西。
畫完了，我才知道，我畫的是村子西邊的那棵樹，這是一棵什麼樹呢？我不知道，但是我知道它就是村子西邊的那些樹，那些樹中的一棵，它就曾長在村子西邊，我是在什麼時候見到它的呢？我已經記不起來了。
好像是，不對，我在那裏經過，看見過行人，行人匆匆，有的也不是匆匆，有的停下來了，比如那個人，就是那個大概有三十多歲的男青年，他停在那裏，好像是等著一個人，也許是兩個人，我在他的臉上看出來了，他還留著胡須，是的，我敢肯定，他是在等待兩個人。
還有一個小孩子，小孩子有多大了呢？他背著書包，是要去上學嗎？還是放學了？不對啊，這個時間，放學和上學都不是啊，那麼，他是要去哪裏啊？我看不清小孩子的臉，他向北走去，哦，也許是去找他的奶奶，他要和他的奶奶說，我的頭有些不舒服。
其實，他經過路旁的時候，就是經過路旁那些樹的時候，樹上的麻雀已經知道了，知道了這個正在走在樹下的小孩子，他低著頭，背著大書包，書包裏有書，有厚厚的書，應該是厚厚的書，那些書要在課堂上讀，他讀過的，我也讀過，是的，我讀的時候，他讀的時候，那隻麻雀，也許是另一隻，正在一邊看著呢。