就在我徹底打消了爭取分管工作的念頭，準備死心塌地地守著我那張辦公桌發呆的時候，我得到了統計死人的任務。任務是站長安排給我的，就是那次在馬記羊肉館裏。大家團團圍坐，為吃涮羊肉還是吃全羊爭執不下。兩個副站長堅持吃全羊，辦公室主任和會計堅持吃涮羊肉。站長說這次小聚是他提出來的，吃什麼他不參與意見，叫我表個態，少數服從多數。我和兩個副站長在一個辦公室，說吃全羊，有幫派之嫌，我對辦公室主任和會計已無所圖了，沒有了套近乎的必要，所以我說吃什麼都行，隨便。結果，還是辦公室主任和會計讓了步，但他們采取的是以退為進的戰術。會計說，這回吃全羊也行，但明天沒有特殊情況的話，得再來坐坐，就吃涮羊肉，明天不行後天。辦公室主任也表現出豁達的態度，說對，今天吃全羊，明天吃涮羊肉。問題推給站長了。看得出，站長不想拖泥帶水，看了看侯在旁邊的服務員，說行啊，今天吃全羊，明天吃涮羊肉，人家這小閨女都站累了。
桌上的氣氛又活泛起來了。王副站長講的一件趣事是我得到統計死人任務的導火索。王副站長說前些時候，他去下邊村裏催集資，碰上一個老太婆罵街。老太婆種了點蒜，收了紮成辮，一辯一辮地掛在牆上曬。夜裏，老太婆聽見外麵哧啦哧啦地響，以為是風刮的，沒在意。清晨起來，掛在牆上的十八辮大蒜都叫人偷走了。老太婆心疼地沿街罵起來，這麼沒人腸子來，別藏起來以為別人不知道，我知道你是誰，你也好意思的，摸了大辮摸小辮，一共摸了十八辮，疼煞俺啊！圍看的人聽著聽著，都咕咕地笑了。有人把老太婆的話悄悄解釋成了“你也好意思的，摸了大便摸小便，一共摸了十八遍，疼煞俺啊！”
滿桌人都笑了。會計笑得輕點，說這個他早就聽說過了，反過來問王副站長知不知道那個老太婆是誰。王副站長搖搖頭。會計說，告訴你們吧，被偷了大蒜的老太婆就是鎮上咱老司法所所長他娘！哦，是她啊。一桌人麵麵相覷。站長說去年年底他還弄了個小麻煩，統計局要全鎮的機關人員數，鎮上的、鎮直的，他反來複去算了好多遍，就是跟以前報的對不上號，著急得不得了，後來查出來了，忘下減去死了的老司法所所長了。站長感歎說，唉，真是人死如燈滅，剛死那陣，人還送個花圈念叨念叨活著的好處，時間一長，腦瓜裏早沒了這個號了。我繞過會計和張副站長去給站長倒水，站長眼前一亮，說小付，你現在不是沒活啊，平時就統計統計咱鎮上機關事業單位的死人，到時給大家提個醒。其他人紛紛響應，說站長的這個主意好，接下來吧小付，活又不重，一年才死幾個人啊。
我專管統計全鎮機關事業單位的死人以來，統計的第一個人是下麵一個辦事處的書記，很年輕，差1個月零3天才35周歲。辦事處書記的死離我開始負責這項工作2個月零7天，他是上午10點左右在醫院停止呼吸的，我下午4點27分15秒或許16秒得知了這一消息。等了這麼長時間，我的準備工作非常充分，工作積極性也高。我用單位的稿紙精心製作表格，一式兩份，訂了兩個本子。一個用於平時登記，一個統計後鎖起來留底。我製作的表格項目齊全、內容豐富，幾乎囊括了我所有見過的表格的項目，從讀小學時見過的班主任弄的學生花名冊，到年終上級下來考核用的幹部考核表，連上飯店看到的菜單上的一些內容也作了借鑒。