夏日清晨，明亮的陽光透過窗玻璃，照射在這間簡樸的會客室地麵上。茶幾上麵擺著幾隻茶杯和一隻精致的煙缸，那是專門為客人們準備的。主人一生清苦，粗衣淡食，沒有喝茶抽煙的嗜好。茶幾的正中間，擺著一盆非洲木，盆裏除了幾塊石子和清水以外，別無他物，眼下已經長出幾片綠葉，給會客室帶來一片令人愉悅的綠意。仿佛它也和主人一樣，向世界要求的很少很少，給人類提供的卻很多很多。東牆上掛著一位老同誌在孫越崎老先生90歲壽辰時送來的條幅，上麵寫道：
“孫老九十高齡，依然耳聰目明。長命豈止百歲，理應花甲雙輪。陳跡塞北江南，一生艱險堪驚。今日康莊大道，更加煥發青春。展望三大目標，定能跑滿全程。”
孫越崎先生今年91歲，任全國政協常委、民革中央副主席。他中等身材，麵容清瘦，看到記者對東牆的條幅感興趣，於是，話題就從這幅條幅談開了。
孫老說，他青年時代在上海複旦公學就讀，目睹北洋軍閥腐敗無能和社會的黑暗，極盼有一天能夠爭得祖國的強盛和繁榮。他原名孫毓麒，後改名為孫越崎，立誌要越過崎嶇的道路，奔向光明的坦途。
說到這裏，孫老笑了，說：“我這一生真是經曆了許多坎坷啊！”
年青時代，他參加過反袁鬥爭。後來，遠渡重洋到美國求學，學成後回到祖國，擔任了國民黨資源委員會委員長。新中國成立前夕，他決心投向光明，和同事們一道抵製蔣介石妄圖把物資、器材搬到台灣的命令，為人民立了一功。新中國成立初期，他從香港輾轉回國，積極投入社會主義建設的偉大事業。然而，“文化大革命”期間，他備受磨難；1976年夏天，唐山地震，他竟半身被埋在廢墟裏，後經搶救，轉危為安。粉碎林彪、江青反革命集團，特別是黨的十一屆三中全會以後，他才似枯木又逢春，更加精神抖擻地奔馳在“四化”建設的大道上。他說：“現在我才真正是越過崎嶇，走上了康莊大道。”
我插問一句說：“孫老，您現在想得最多的是什麼事情？”
孫老精神振奮地說：“我想的是改革。一切為了改革，一心為著改革。隻有改革，我們國家才能振興，才有更加美好的前景。”
孫老又接著說：“改革是一項細致的工作，一定要注重調查研究，了解具體情況。”
他自己就是這樣身體力行的。去年八九月間，他到內蒙古自治區調查小煤礦的生產問題，隨行的同誌怕他身體吃不消，不讓他下礦井，但是他說什麼也要親自到井下走一走、看一看。他說：“不到現場去看一看，怎麼能提出合理化建議呢！”有一天，他聽說某地有一個父子煤窯，便產生濃厚的興趣。同誌們說，這個父子煤窯在山溝溝裏，交通不便，勸他不要去視察。他還是不聽。他坐著吉普車，在鋪滿鵝卵石的河槽地上整整走了一天，才趕到現場。由於他調查深入，對各地發展小煤窯中存在的問題了如指掌，提出的改革管理辦法的意見就十分中肯了。
孫老還在包頭地區調查了鋼、煤、電的生產情況，並多次到包頭鋼鐵公司和包頭第一發電廠召開技術人員座談會。他親身躬臨，洗耳恭聽。他發現包頭本來有足夠的煤炭資源供包頭鋼鐵廠使用，但因為調度不高明，致使不需要用好煤的企業，偏偏用上了好煤，而必須用好煤的包鋼卻不夠用，隻好從外地往裏調撥。這麼一來，既加重了鐵路運輸的負擔，又造成了資金的不必要浪費。怎麼解決這個問題呢？回京後，孫老與專家們反複切磋，提出了建立以包鋼為中心的鋼煤電聯營企業，合理使用煤炭資源的建議，很快就引起國務院領導的重視，並加了批語。
三年前，孫老就曾呼籲北京要實現煤氣化，以解決環境汙染問題。他連續寫了兩篇文章，投書煤炭部。他為煤氣廠的選址，付出了辛勤的勞動。他曾先後兩次深入現場進行考察，對選擇大興縣黃村和薊縣兩地建煤氣廠提出了異議。他強調經濟改革，一要提高效率，二要注重經濟效益。去年11月，他和同伴們又一次驅車前往蔚縣進行考察，發現蔚縣生產的煤炭大多為劣質煤，用來生產煤氣，正好“門當戶對”，並對這裏的水源以及周圍地理情況均為滿意。回京之後，孫老提出在蔚縣建設坑口煤氣廠的建議，引起了有關方麵的重視。現在經過各種技術人員的論證，已確定蔚縣為煤氣廠的廠址。幾年之後，當首都人民都能用上煤氣時，人們將深深地感激孫老的功勞。
采訪結束時，孫老送記者到電梯口，既不用拐杖，也不讓人攙扶，步履是那樣的穩健。我望著他的身影，忽然又想起了會客室裏的那棵非洲木。貧瘠的土地，培育了非洲木這樣頑強的植物；坎坷的道路，鍛煉了孫越崎，而改革的春風，使他似老枝又抽新綠，充滿了生的活力。我相信，他一定能花甲雙輪，跑滿“四化”的全程！
（寫於1984年7月）