她對著阿奶和祖宗牌位，跪在蒲團上，拜了三拜才把香插入香爐。按照阿奶以前的習慣，她在屋外的拜天地鬼神的香爐裏也敬奉上香與蠟燭。
她走上二樓。木質樓梯發出的吱呀聲在沒有人氣的房子裏聽起來更響了。她把自己房間上的門鎖解開，拉開吊線開關，熟悉的一切為她孤苦無助的心帶來了一絲慰藉。窗台下的桌子上放著一份牛皮信封。她立刻拿了起來。
封麵上是熟悉的燕子姐的字跡，阿媽說的沒錯，果然有她所在的部隊地址。她迫不及待的撕開封口，a4的白色信紙寫了滿滿一頁。
——熏妹，你好嗎？我可是很慘。現在終於知道當兵有多苦多累了。身上青一塊，紫一塊的。每次行軍訓練完，我的腿都不是我的了。那時候才是真的明白那句話啊——當兵，就是完全把自己交給了國家，交給了黨和人民。
我現在就盼望著什麼時候可以摸槍。每次聽到靶場傳來的射擊槍聲，我都興奮極了。我們班長人還不錯。雖然有點自以為是，但確實是巾幗不讓須眉。
我上次打電話回家，聽說你要和德勝高中的一個男同學訂婚了？我覺得肯定是我爸媽聽了什麼風言風語了。你這麼求上進的孩子，怎麼會早戀呢？話說回來，花癡是可以理解的。哈哈~你知道嗎？我偶爾也花癡一下我們排長。額~扯遠了。
聽說德勝高中是不能用現金的，所有同學都要用勞動和成績換學分，這是真的嗎？如果是真的，對你來說，挺好的。姐相信你。我在部隊也是要學習的，要記得東西可多了。而且我還要準備考國防大學。隻有這樣，我才能成為新時代的尖兵。哈哈~又扯了。
所以說在部隊真的是從你吃飯睡覺，乃至說話習慣全能給你改了。有些人還去參加什麼變形記，以為到我們農村體驗生活艱辛後就變善良天使了。真是搞笑，真有心，就送他去部隊啊。掉了幾層皮，看誰不會脫胎換骨。不過，部隊可不是什麼人都能進的。
你一定要給我回信啊？看見信封上的地址了嗎？如果新兵訓練結束後，我能被分到你阿爸所在的部隊就好了。說不定還能遇見他以前的戰友。熏妹，你放心，姐一定會努力成為軍隊中的佼佼者，以後有機會一定幫你找到你阿爸。
對了，家裏有困難的話，就去找我阿爸幫忙。最後，代我向你阿奶和阿媽問好。拜拜，等你回信。
她將這頁信紙看了再看，想象著燕子姐坐在部隊宿舍裏寫下這封信的樣子，還有從她字裏行間描繪出來的部隊生活。她心情難以平複，尤其是看著最後一句話時，仿佛穿越回了以前平靜的生活——沒有德勝高中，沒有尹凡，沒有胎蠱，沒有外婆……和家人在一張木桌上吃著最簡單的醃菜蘿卜，談著最俗氣的家長裏短……
然而兩個月前，這一切還每天都在這個屋簷下發生著。