心底裏，我巴望自己是個能喝不醉就是醉了也能回家睡覺的酒鬼，特別是醉了能使出一套“醉意散”，睡在大張的芭蕉葉上，醒來輕巧的滑下地麵。或者，一頭紮進深潭，十二個時辰後爬上來，嚇壞岸邊那群吃草的牛。
不然，扛一捆柴火從水麵上飄過。
因為，河對岸有一個缺柴火燒的大娘。
大娘嘴裏已經沒有一顆牙齒了，這是去年就掉光了的。
掉光了牙齒的她，說話時兩片嘴唇像山洞裏有妖怪吹出大風，洞口有兩扇門，門兒劇烈搖晃，又象鴨屁股放屁，卟卟直響。
難看又怪異。若是滿臉皺紋我還不會渾身牙齒冒酸水。偏偏滿麵嫩紅，目光水靈。
牙沒開始掉時，嘴角動不動會翹起，經常在這時，我會被整得團團轉。
現在，我既憐惜她又厭惡她。相信，她感覺出的我態度。
但我仍然定期劃船過河去看她，給她送去柴火，米肉，野果等。青菜之類的就不送了，她自己種有。
大娘雖然沒有牙齒，照樣能把扔進嘴裏的野豬肉分離出骨是骨，肉是肉。
“別叫我姑娘了。以後，就叫我大娘吧。”有一次，她說。
淚水盈滿我的眼眶，差點流出來，我是把整隻右手拇指掐進泥土裏才忍住的。
“大娘。”終於，我可以喚出聲。
她笑了，笑得很開心，就象一隻透明的山桃果落進嘴裏，又甜又脆。
我凝視她，希望找出她的虛飾，內心的波瀾。
沒有，她的笑意自然，徹底，和一隻好吃的又紅又亮的蘋果沒兩樣。
仿佛所有的幸運都碰上了她。
我已經習慣了隻盯著她的兩隻眼睛看，不再看她的嘴巴，這樣，我的感覺就會很好。
直到有一天，當我挑著柴火送到她門前時，出來一個又老又醜的老太婆。
我怔住了，肩上的柴火也不覺得重。
“你，你是？”我問，我把“是”音拖得夠長，長得惡心。
“你大娘！”聲音蒼老，沒半點以前她的模樣。
我傷心莫名。
我幾乎失去照顧她的動力，但我仍然定期給她送柴火，米肉。
她的飯量比我大，也就是說比我吃得多。
比我吃得多的人極少，比我吃得多的女人從來沒有，至少沒有遇到過。我甚至為此偷偷躲起來觀察過幾次，發現她確實沒養有別的什麼。她從來不讓我和她一起吃飯，在她牙齒掉光以前，我為此痛苦。在她牙齒掉光以後，我就不為她是不是讓我和她一起吃飯操心了。
現在，如果她叫我留下來和她一起吃飯，我肯定溜得比吹過水麵的風還快。
“十天後，你得提前送柴火來，米肉要多些，我的飯量比以前大多了。”她沙啞的說。
我雖然不是什麼有地有錢的人，但也不是窮光蛋，更不是小氣的人，但她這樣吃法，我得加緊賺更多的錢。
仿佛我欠她似的。
誰叫我們初次相見時她燦若彩虹呢？
村後七八裏遠的地方，住著一個老道士和一個小道士，幾間木料搭建，茅草做頂的小屋做得新穎別致，曾經引得村裏有腳力的人輪番圍觀。沒想到人住的地方可以做得這麼精致，七曲八折，隱約帶一點神秘。
隻要有人去，隻要老道士在家，總有熱氣騰騰的茶水喝。
村裏人上山幹活，經常找借口拐彎去老道士那裏坐坐，除了老道士說話有趣外，他的茶實在喝著舒服。
老道士帶著個小道士，小道士太小，小得人們可以不去注意他。
茶都是小道士燒的。
單是小道士在家是沒茶喝的，任憑人們千般引誘，他就是不燒茶。
“要喝自己燒吧。”小道士說，“我手沒得空呢。”他正拋著三隻鐵球玩呢。
沒人找得到茶葉，連茶渣都沒有。
後來，到訪的人很少進得門了，就連老道士在家也不行。
也許是客人太多，煩了他。也許是笨的客人太多，他覺得招待笨人不值得。
“徒弟呀，不讀書真可怕，來的都是不識字的，還特別信鬼信神。”
道士們住的地方原來村民連近都不敢近，白天還勉強，一旦陰天下雨天連最大膽的村民都不敢靠近，更不提夜晚了。當得知有道士在那個恐怖的地方搭建屋子時，村民們奔走相告。什麼心情都有：幸災樂禍，樂見奇事，等著瞧。當然，更多的人抱著這樣的想法：最好道士們能把那裏的妖氣鎮住。
那裏太怪了：