他是一個永遠長不大的男孩，頑皮淘氣，讓父母、老師和同學們傷透了腦筋，可是我就是生不了氣。我也不知道是怎麼回事，可我就是生不了氣。有時候他做的事讓我火冒三丈，氣急敗壞，我下定決心要給他點苦頭吃，我要讓他對自己所做的事付出代價。可是，我一見到他，所有那些怒氣都像雪花落到了火裏，霎時間消失得無影無蹤。可能是因為他從小是由我看到大的吧，我不忍心看到他哪怕有一點不如意，我想讓他永遠快樂幸福。誰知道，這樣縱容下去，說不定會把他給害了。可是你又有什麼辦法啊。
我跟他在一起多快樂啊。隻有有他在我跟前時，我才感覺到自己是實實在在的，他總有辦法讓我注意到眼前的東西，讓我暫時忘掉那些時時纏繞在我腦子裏的種種莫名其妙的煩惱，讓我長長舒一口氣，吐出長久鬱積在心底的憂慮。唉，隻是近來我們倆在一起的機會真是少之又少。高考一天比一天近，可我還有很多很多知識沒掌握好，我得抓緊一切可以利用的時間，我……再說，他也有他的事要做，他的學習也耽誤不得，怎麼能為了我浪費時間？
昨天下午，他不知從哪裏弄來兩張票，要我跟他去看戲，說是一個叫什麼牛吃草的人唱的戲，這個牛吃草名氣可大啦，誰知道是不是他又編造的名字，誰會叫牛吃草啊。他還說本來是要李文紅和我去掉的，可是李文紅沒這個福氣。我沒去，他好像很生氣，一句話也不說，扭頭就走。我看著他悻悻的背影，差一點就把他叫住說：好吧，我去，我去還不行？今天早起他又來找我，要我陪他上公園，很高興的樣子，好像忘記了昨天的不愉快。我實在不能再拒絕他，他要是像昨天那樣，我會受不了的。我說好吧，不過，這可是最後一次。
他太淘氣了。他不僅淘氣，他還撒謊。他撒謊跟別人不一樣，不是為了要討好別人，也不是為了掩飾自己，他撒謊根本就沒有什麼實際目的。或者可以這麼說，撒謊對他來說不是外在要求，而完全出於內在需要。撒謊是他的愛好，是他的個性。你簡直弄不明白他說的哪一句是真的，他撒謊不用動腦筋，想也不想就信口胡謅。比如他剛剛在你麵前信誓旦旦說過怎麼怎麼樣，還沒有扭頭就矢口否認，好像別人都是瞎子和聾子。誰拿他也沒辦法，父親氣得摔門出去一連十多天沒回過家，母親氣得一個人躲在屋裏偷偷哭。可他根本不在乎這一切，依然我行我素，好像父母都是陌生人，都在自尋煩惱。
有時候我想他這麼做好像是故意的，好像是在跟誰賭氣似的，他知道你最不想見到什麼模樣，那他就偏要做出什麼模樣。我真想知道他的腦子裏成天都在想什麼。他不是個壞孩子，從本質上來說不是，雖然他努力使自己看起來是個壞孩子，但他確實不是。也許這個世界上隻有我知道，隻有我能理解他，因為……他是我看著長大的嘛。那時候父母都沒空兒照看他，就把他獨個兒留在家裏，要我幫著照看。我一到最後一節課在教室就坐不住了，一放學就往家跑，在路上總聽到他在家裏哭。我飛快地跑，瘋了一樣衝進家裏，卻看到他在嬰兒車裏不是睡得正香，就是在玩魔方，這才放了心。真的，小時候我從來沒見他哭過。
我給他喂奶，給他換尿布，給他洗澡穿衣服，我抱著他看花，我扶著他學走路，然後，我送他去幼兒園，接他回家，再後來，我領著他去上學……那時候他多可愛啊。他聰明伶俐，活潑逗人，上幼兒園前就能背好多詩，有的我隻是給他讀了兩遍，他就記住了。他玩魔方也比我強多了，唰唰唰，魔方轉得飛快，我看的眼都花了。上小學時他開始顯出孤獨的個性，但也隻是不願多說話，不愛和人交往，學習成績一直不錯。後來我來到這裏補習，和見到他的次數少了，即使放假也是滿腦子想著學習的事，常常忽略了他的存在。