第20章 鋼鐵廠的回憶(1)(1 / 3)

吉斯通公司作為其他所有公司的母公司,我對它有一種獨特的偏愛,但是在熟鐵明顯地顯示出它對鑄鐵的優勢之前,它存在的時間並不長。因此,為了保證同樣的質量,也為了製造出當時買不到的特種型材,我們決定介入鋼鐵行業。我弟弟和我開始托馬斯·N·米勒、亨利·菲普斯、安德魯·克羅門的小煉鐵廠感興趣。米勒和克羅門最先成立了這個煉鐵廠,後來又把菲普斯拉了進來,在1861年11月借給他800美元以購進公司的六分之一股份。

在這裏我必須說,米勒是我們鋼鐵行業的先鋒,對他我們都心懷感激,至今(1911年7月20日),他依然健在,我們依然還能感受到他的諸多可愛之處。他是一個隨著歲月的流逝而愈感珍貴的朋友。隨著年紀的增長,他開始變得溫和。即便是麵對著與其信仰的宗教背道而馳的神學理論,他的勃然大怒也不那麼讓人感到驚懼。隨著年齡的增長,我們都開始變得所謂賢明通達,也許這是好事。(1912年7月9日,讀起這些,我為我的密友,親愛的湯姆·米勒淚下了熱淚,他已於去年冬天於匹茲堡去世。我和我的夫人參加了他的葬禮。自此以後,生活中總是少了什麼東西,缺少了太多的東西:我早期創業過程中的第一個合作夥伴、我老時候最親密的朋友。我可以隨他而去嗎?不管是哪裏。)

安德魯·克魯曼在阿爾勒格尼有一個小小的鍛造廠。作為賓夕法尼亞鐵路公司的部門主任,我發現他這裏生產的車軸是最好的。他是一個偉大的技工,盡管那時候在匹茲堡默默無名,他發現隻要是與機器有關的事務,都值得好好做,他的德國式思維讓他對事物看得很透徹。他所製造的東西價格十分昂貴,但是經久耐用,從開始使用的時候起,他可以從一年底用到另一年底都還不會壞。那個時代誰也不知道一個車軸能使用多長時間,因為沒有科學的方法對材料進行分析。

這個德國人的創造發明何其多啊!他最早采用冷鋸法,將冷鐵按照要求切成精確的長度。他發明了鐓鍛機,可以製造連接橋梁的物件,同時,他還建造了美國第一個萬能銑床。這些都被我們公司采用了。當伊茲船長買不到聖路易橋拱的連接器(合同供貨方做不出來),事情陷入僵局的時候。克魯曼告訴我們說他可以做出來,同時他還解釋了其他人失敗的原因。然後,他成功地做出來了。這是到那時候為止做出來的最大的半圓形聯軸節,我們對克羅門先生的信心由此可見一斑:當他說他可以做的時候,我們毫不遲疑地與他簽訂了合同,交給他生產。

我已經介紹過我家和菲普斯家之間的親密關係。在早年時期,他的兄長約翰是我主要的夥伴。亨利有幾年是我的下級,但還是很成功地引起了我的注意,因為他是一個聰明活潑的家夥。有一天他要他的哥哥約翰借給他0.25美元,約翰以為他有重要用途,因此問也沒問就給了他。第二天上午,《匹茲堡快報》上登出了一則廣告:

“一個勤勞的男孩企盼一份工作。”

這就是精力充沛而又勤勞的亨利使用那0.25美元的所在,也許這也是他平生第一次一下子花去0.25美元。著名的迪爾沃斯和彼德威爾公司對這則廣告有了興趣,要這個“勤勞的孩子”去與他們見麵,亨利去了並且得到一個跑腿的差事。按照當時的慣例,他每天上午的第一個任務就是打掃辦公室。他跑去征求父母的意見並且得到了他們的許可,就這樣,這個年輕的家夥後來投入到商務海洋當中。這樣的男孩是沒有什麼東西可以阻止他的。這是一個老故事了,後來他很快成為了老板不可缺少的人,在這家公司一個間接的分部裏獲得了一小隻股份。他一直保持著警惕,就在幾年前,他吸引了米勒先生的注意,米勒和安德魯·克魯曼為他做了一小筆投資,於是他們終於在第29大街建立起了那家煉鐵廠。他曾是我弟弟湯姆的同學和密友,在還是小孩的時候,他們便在一起玩,一直到我弟弟在1886年去世,他們都是好朋友。因此,他們在朋友的基礎上又成了合夥人。在與他們有聯係的任何公司裏,他們總是不變地享有相同的股份,做著差不多相同的事情。

那個跑差男孩現在已經是全美最富有的人之一,而且他開始向世人證明他是知道如何擴展它的利潤的。很多年以前,他給阿爾勒格尼和匹茲堡的大眾花園捐建了漂亮的溫室花房,並且明確規定,“這些花房隻在星期日開放”,這表明他是他時間的主人。這一條款引起了公眾的極大興奮,牧師在講道壇上對他公開指責,教會也聚集起來通過決議宣布反對他褻瀆安息日神聖性的這一行為。但是人們起來反對這一小心眼的指責,議會也以喝彩表示對他的禮物的接受。針對牧師們的抗議,他的回答表明了一個常識: