“你可知道，昨天是什麼日子？”她突然問。神秘兮兮的樣子。
“什麼日子？”他隨口問。隻覺得無聊，無所謂，他無言以對，隻覺得是幾分滑稽。不知她在講些什麼！他萬分無奈，詼諧地聳聳肩，無難為力地攤開雙手，差點將桌子上咖啡推倒。
“你真的不知道呀？”溫暖簡直是不可思議！為此大為要令她大失所望。“你真……”
“笨！”他馬上接嘴說。很隨意，又無所謂地。“是的，或許是我屬豬吧！都說笨得像一頭豬。”
實際上他並不屬豬。他也不知道自己從屬於什麼動物。
“不是的！”她有點發急。
高梁輕佻地聳肩。“那是什麼日子？我隻知道又隻是一個平常得無聊的日子！”高梁無所謂地說。將話題掩蔽了過去。“是的，我是個蠢男人。”他也並不為此感到是難堪。反而有點為此而滿臉坦然地瀟灑！
於他不隻是一個平常得多餘的日子。不禁隻想笑。不可適從地搖搖頭。悄悄地瞥她一眼，像是要從她的表情上捕捉到什麼。他是從來也不在乎什麼日子的。國慶節又怎地？雙休日又哪般？不也隻能是一天一天地過！對他也早已失去興趣。說真的，他早已將日子淡忘了。時間對於他已像是個多餘的東西。他早已成了一個不需要時間的的人。不受時間約束的真正的自由人！自由到沒有單位，沒有歸宿；沒有職業，沒有收入；同時也已成了沒有希望，不受貪婪約束的自由人！他在一個毫無時間慨念的自由底下低迷著生存。反正不就是：日出而作，日落而息。沒有目標，沒有方向，日過一日；沒有開始，沒有結束。一年一年地挨著過。不也過來了？！
“那天正是一一情、人、節！”她顯出很在意地，字字鏗鏘，句句琅朗。
“你說什麼？情人節？情人？！情人也有節日？”他大為之詫異不已，覺得不可思議。那簡直不可理喻。他不敢相信，也有點滑稽。“這是誰定下的規矩！真有這麼一個要叫人臉紅的日子？”
情人，對於中國人來說，是個很不光彩的角色。她意味著****、偷情、無恥和妖邪！要給這些人開辟個什麼節日，豈不是要將臭水溝開進了廚房裏？成何體統！
但隨著改革開放，首先被放進來的往往就是那些新鮮的西方人之時尚。給予他印象最深的，就是什麼“愚人節”。
那並不是為愚人過的節日，而是專為那些喜歡愚弄人的人過的一個不負責任的日子。
有一年西方有家很有名氣的科學雜誌發表了一則消息，說的是在轉基因的西紅柿的枝上長出了牛肉果子來了！說今後我們吃牛肉不一定非要養牛，隻要種下轉基因西紅柿就可以了。竟有人當真。後來才知道，他們是在愚弄了我們！那出版物出版時正是愚人節。
今年不知該有何話題開涮。該不會是說有外星人要來地球定居？我們真的要迎候飛來外星超人！
“不是的！”溫小姐辯解著：“那是為有情人所約定的日子。”
“真的那麼巧？”高梁不禁自問似的自言。
“是嗎？”米米也為此而大動情感地尋問，頗也為之得計：“巧在哪？”
“不是的。我是說……”他無法抒說，頗為之尷尬。支吾著掩飾過了虛怯的心事。
——還不奇巧？巧於撞上了那麼令人臉紅的日子裏，於茫然無知中收下了一位多情女孩子的那浪漫情調的花，原也隻是不忍丟棄，將令人憐愛不已的玫瑰帶回家。原也曾猶豫著，怕被妻子斥他荒唐。卻反而讓妻子為那花感動得淚眼滂沱！原來是，那些飽讀詩書的女流，或者妻子也知道有情人節的那麼回事？又恰他從別的女孩子手裏，一對有情人，異地他鄉的，被一束如火般鮮豔的花朵而感動不已。而假如妻子知道那花是從別的女孩子手裏轉送與她的。此時又正與送他花的女孩子在一起，喝的什麼咖啡。嘿，這情人節的浪漫裏，妻子不會因此而要吃上一瓶醋？