飛機遇到氣流的時候，我正抱著筆記本寫稿，大肆宣揚著波音777的好處以及即將到達的西亞國家的風土人情。我有飛機恐懼症，一碰到氣流我冷汗直冒，可我們的主編馬青同誌還在我旁邊唧唧歪歪，說我稿子寫得越來越沒水平，寫了她也不發，要氣死我。你說這叫什麼領導呀？好歹這也是我第一次采訪亞運會，一點兒鼓勵不給，還老敲邊鼓讓我臨陣脫逃。我發現“北大荒”（北京，大齡，至今荒著沒結婚的女青年）一般更容易提早進入更年期，馬青就是一血淋淋的例子。我看是內分泌失調導致了她如此陰暗的心理。
我裝模作樣地彙報工作。我跟她說，我想在開幕式後給中國男足的主教練和頭號球星做篇訪問。我不這麼說還好，這麼一說馬青立刻甩過來一張《北京×報》的體育版，“自己看看，好意思嗎柳田？這麼大的體育專業報紙，頭條讓別人搶去了！你還號稱是媒體圈最年輕有為的女記者？要不要臉啊你？”
“媒體圈最年輕有為的女記者”是馬青跟別人介紹我的時候想出來的詞，根本不是我說的。她老跟我說發現了我是她最自豪的事，愣是把一不滿22歲的丫頭片子培養成了“上天入地”的記者，多美的事！口氣和她在別人麵前展示“船長”時一樣--“船長”是她養的狗，一條住在十八層總以為自己是一隻鳥的雪納瑞。所以，我總也分不清她是在誇我還是在罵我。
這個頭條詳錄了北京隊前鋒跟記者從對罵到對打的全過程，一招一式的王八拳掄得比潑婦還有架式。當時我們所有人都在勸架，我甚至還準備好同仇敵愾地也占兩下便宜。隻有寫這頭條的孫子在一邊又拍又記，擱過去，一準兒是漢奸。
我偷偷瞄了一眼馬青，發現她臉色平和，似乎並不打算將我生吞活剝，於是我壯著膽子問：“領導，這事兒，你不追究了吧？”
“當然不追究！”馬青露出知心大姐式的微笑，接著一句話就把我打入了地獄，“因為你已經不能再跟足球了。既然你不是足球版的人了，我幹嗎要追究？”
我晃了晃腦袋，以為自己聽錯了。“姐，你說啥？”
“我說，從今兒起，你不用跟足球了。”
我一下子就從椅子上蹦了起來，頭撞上了行李架，疼得我直哼哼，“馬青你也太狠了吧？我不就漏了一個新聞嗎？扣一個月工資得了唄，你還打算把我開除了呀？”我聲音挺大，一飛機的各報社記者全都無比崇拜地看著我，要知道馬青的江湖地位高著呢，圈裏敢在報紙上指著鼻子數落足協的，總共不超過三個人，她就算一個。因此，我立刻覺得自己胖了--不對，是偉岸了不少。
馬青也火了，一把把我拽到椅子上，揪著我的領子咬牙切齒地說：“你給我聽好了，亞運會期間你跟羽毛球，寫好了的話，我可以考慮讓你回去跟足球。如果寫不好，就給我滾出媒體圈。”
一聽不是要開除我，我鬆了口氣，立刻擺出一副“我見猶憐何況他”的神色，“可是……人家不懂羽毛球。”我知道一個普遍真理--隻要把對話裏的“我”改成“人家”，就可以嗲起來。尤其是我這種長發的貌似淑女的女生，效果尤其明顯。
馬青打了個冷顫，“少裝林黛玉。難道你生下來就會寫足球？我告訴你柳田，想留下就給我好好寫羽毛球，寫不好趁早滾蛋，少跟這兒礙老娘的眼！”
“怎麼老跟個潑婦似的……”
馬青從椅子上飛起來，雙手鉗住我的脖子嚷嚷：“你說什麼？你再說一遍？！”
我一邊咳嗽一邊喊：“救命啊！！我說，你是，活潑的婦女，簡稱潑婦……”
飛機帶來一陣劇烈的顛動，馬青的包裏掉出一張照片，照片上是一個挺拔的背影……好帥啊。背影都這麼帥了，本人還不人見人愛，花見花開？
“這是誰啊？馬青，我頭回見你收男人的照片，還這麼年輕，你打算老牛--”我之所以不再往下說了，是因為馬青的眼中閃過一絲殺氣，同時我還真切地聽到馬青嘴裏有磨牙的響動。跟馬青相處久了的人都知道，永遠別把“老”、“胖”、“平胸”、“大屁股”這類詞藻擱她身上，哪怕是開玩笑也極有可能落個身首異處的下場。我也知道自己說錯話了，趕快收住，吐了吐舌頭。
如上所述，我叫柳田，體育記者，從大學時期就跟中國足球，到現在別的本事沒見長，倒是心理承受能力越來越強了。
這是我這輩子第一次采訪亞運會。原本滿腔豪情壯誌地隨國足來攪和攪和，馬青卻弄把片刀懸在我頭上。鬱悶的心情直接導致了我在開幕式上的無精打采和昏昏欲睡。歌舞表演的時候我睡著了，據馬青在事後回憶，我當時的模樣就八個字：口水橫流，惡心至極。然後說以後誰跟你結婚，不得天天做夢掉水裏啊？
夢，是的，我似乎真做了一個夢。夢見我的眼鏡掉在地上了，我自己還給踩碎了。然後我特別誠懇地跟自己道歉：對不起。我又特別有風度地原諒了自己：沒關係！完事之後，自己跟自己道了別。
在中國代表團入場的時候，周圍響起一陣歡呼，我隨即醒來。一眼發現身邊的馬青不見了。又一眼，看見身邊各國電視台記者跟前的小屏幕上全是同一個人，遠鏡頭近鏡頭，沒完沒了地拍，待遇高得都快趕上喬丹了。這人身形有點熟，怎麼看不清？我往臉上一摸，眼鏡不見了。再往下看一眼，七零八碎的眼鏡正在我腳邊--原來那不是夢。想擠到人家跟前看看，結果被一個厭惡的眼神擋了回來--你是誰呀？還想窺探我們家隱私？