◆文/王悅
每個周一下午兩點,博和我都會到位於密爾沃基東北部的銀泉康複中心,為老年病人進行1小時的心理治療。我們在走廊裏走過時,病人都會過來拍拍博,他們都很寵愛這隻10歲大的杜賓狗。
第一次去醫院,我還在走廊裏時,就聽見一個老人激動的聲音從112病房裏傳出來。他的英語帶著濃厚的德國口音:“德國狗來了,德國狗來了!”循聲望去,一個滿臉皺紋的瘦高老人正站在112門前迎接我們:“我是查理,請進。”聽到查理熱情的召喚,博立刻興奮地在他腿上蹭個不停。查理一點也沒讓博失望,不停地拍著它的頭。查理解釋說他小時候從德國移民到美國,但不得不把心愛的“馬克”留在德國,而“馬克”是和博長得一模一樣的杜賓狗。
接下來的病人是住在114房的凱瑟琳,她今年70多歲,幾個月前突然不能說話,整天待在自己的輪椅上一動不動,對醫生護士的問話無動於衷。我聽說她沒有朋友,而她的家人已經不再來看望她了。走進她的房間,隻見窗簾緊閉,屋裏全靠床邊的一盞小燈照明。凱瑟琳坐在輪椅上,背對我們,身體蜷成弓形,麵對著看不到外界的窗戶。
一進門,博便追不及待地來到她身邊,把頭放在老人的膝蓋上,像往常一樣期待病人的愛撫。我也拉過一把椅子坐在凱瑟琳對麵,向她打招呼。但是她沒有反應。足足15分鍾過去了,她仍然一動不動,連一句話也沒說。但更讓我驚奇的是,博也一動未動,它站了整整15分鍾,自始至終博的下巴沒離開過老人的膝蓋。如果你像我一樣了解博的秉性,你就會知道,對它來說等10秒鍾都是不可能的。它會用鼻子不停地拱你,會發出抱怨的嗚嗚聲,會靠在你身上扭動全身,直到你不得不撫摩它為止。
我問一個護士為什麼凱瑟琳對外界會這樣冷漠。“我們也不知道,有時候老年人的親戚對他們不理不睬時,這樣的情況就會發生。我們能做的也就是讓她最後的日子過得舒服些罷了。”
以後的每周一,我和博都重複同樣的路線:到112探望查理,再到114陪凱瑟琳坐15分鍾。我們得到的永遠是相同的反應:查理的熱情和凱瑟琳的冷漠。每次探訪,我都努力逗凱瑟琳說話,打聽她生活的情況,給她講我和博的事情。但是她從不張口,我變得越來越泄氣。然而每次靜坐那15分鍾,博都堅守自己的“崗位”,用最簡單的方式來默默地關愛一個人。
第4次去114病房時,我下午剛好要做一個講演,心想反正動物療法對凱瑟琳也不起作用,又何必自討沒趣呢?便決定把15分鍾的訪問縮短到5分鍾。打定主意後,我沒有再主動和她說話,而是一心計劃著下午的講演。凱瑟琳對此肯定是不會注意,更不會介意的。
5分鍾到了,當我站起來要牽博離開的時候,它竟然一動不動。就在這時,奇跡發生了。凱瑟琳的手緩緩抬起,最後停在博的頭上。博則像雕塑一般站在原地,一動不動。我坐回座位,驚訝得說不出話來。在接下來的10分鍾裏,我可以感覺到生命的溪流在博和凱瑟琳的手之間流動著,我完全陶醉了。時鍾顯示兩點三十分,15分鍾的探訪時間到了,凱瑟琳的手從博的頭上溫柔地滑落,放回膝蓋上。
從那次探訪到現在,整整10年過去了,博在8年前永遠離開了我。但每當我失去耐心的時候,便會想起博是如何用堅持不懈的愛打動了凱瑟琳。如果狗可以多等10分鍾,用耐心喚醒愛,我相信人類也應該能做到。
用耐心喚醒愛,隻要多等10分鍾,也能創造奇跡。
用愛築起的城牆堅不可摧,用愛打造的天地可納百川,用愛凝聚的溫度能熔化冰山。多等10分鍾的愛,那些積累的情愫在瞬間撼動了沉默已久的靈魂。一隻狗尚能如此,更何況是一個正常的人呢?隻要被你感染的人依舊存留著意識,他終有一天要流下幸福的淚水。