貌似一早起來，天就是這個顏色，淡淡的灰色。直到現在，還是一樣，毫無變化地掛在頭頂。讓人很難覺察出時段，如果沒有外麵的不時傳進來的嘈雜，倒很適合，什麼都不想，呆呆地望著天空。
午休下了班的人們在聊天，小販們扯著脖子在兜售。堵在狹窄門前路的貨車不停地鳴笛，幾條街內的犬吠此起彼伏。所有的聲音雜糅在一起，聽不出個數。很難從中濾波出關心的信息，倒是讓人聽得心煩意亂。陰冷的天氣裏，讓人有種酷夏太陽底下被暴曬的燥熱感。
“你爸爸，還沒回來嗎？”穀山雅美走到房間裏，眉頭微緊，聲音溫柔地問道。
“嗯，可能是的。我早上起來到現在，還沒見過他。”穀山晴子站起來，旁邊的池源新也跟著站了起來。
“今天都已經這個時間了，怎麼還沒回來，電話也打不通。平時，早就該回來了。早飯他還沒吃呢，馬上又要吃午飯了，怎麼還不回來？“穀山雅美不是在發問，而是自言自語。說完便轉身出了房間。
穀山晴子和池源新站著未動，看著彼此。原本兩個人躺在床上，聊著一些女生們關注的私密話題。晴子媽媽出去之後，氣氛驟變，聊天沒有再繼續。
午餐還是正常進行，池源新的媽媽池源小惠張羅大家入座。木製的折疊餐桌被小心地展開，發出一種不情願的吱呀聲。這聲音混在外麵傳進來的嘈雜裏，聲音不大，卻入耳清晰。穀山雅美、穀山晴子、池源新依次坐下，單薄的椅子和地麵摩擦聲響，聽起來永遠時那樣單調、乏味。
一直趴在院子裏，家主人也說不出來具體品種的黃色短毛狗，突然大聲叫了起來。這種叫聲，是院子裏進來陌生人時才會發出來的聲音。池源新站起來，向窗外望著。池源小惠起身，走出房間。和剛進院的人，說了兩句話，又進到屋內。
“來詢問房屋出租的事情的，一個人，剛到這裏來，準備打零工，要找地方住。我告訴他，都已經租出去了，沒有空房間了。讓他再去別處看看。“池源小惠正準備坐下。
“雖然，院子裏還有一間房間是空的，但對於這樣一個人打短工的，向來不是我們理想的租客。以前，租過幾個類似的。時常拖欠本就少得可憐的房租不說，還動不動就在不足七平米的房間裏，召集一幫人，沒完沒了地喝酒。經常持續到夜裏淩晨，吵得人不得安生。因為這，孩子爸爸總是不耐煩地過去提醒，我總是擔心他們會吵起來。慶幸，那樣的事情還沒有在這個院子裏發生過。但卻不時聽到周邊人說過類似的事情，就是和租客言語不合，結果雙方大打出手。有的過分的租客，更是事後不斷地騷擾，令本家苦不堪言。我才不想這樣的事情發生在我的家裏。“池源小惠補充道。
“別等著了，吃飯吧。“池源小惠看大家都還沒有起筷，忙著說道。自己也拿起筷子，夾了一口菜，放到飯碗裏。”現在租出去的四家，都是在這院裏住著有一段時間的人了。第一個房間，是一對夫妻，聽說是後結合在一起的。兩個人在這裏住的時間最久了，不像其他人，即便過節的時候，即便是附近的工廠都放假了，他們倆個也不走，一直就在這裏。我一度懷疑他們倆個，是從家裏偷偷跑出來的。開始還擔心他們會造成麻煩，不過，事實證明，他們倒是本分的人。第二房間住著一個老女人，時常有兒女過來看她。她不出去工作，平日裏一般都在房間裏，總聽見洗洗涮涮的聲音，很少見她走出房間。第三房間裏，住著一個單身女人。開始的租房子的時候，是兩個女人搭夥。後來，不知從什麼時候開始，就剩一個了。這個女人，平日總是打扮得花枝招展的，看起來就不像正經女人。不怕您笑話，我警告過孩子爸爸多回，不要和這樣的女人搭話。不過，除了她的打扮過於張揚之外，她倒也做出什麼令我不爽的事情。早出晚歸，安安靜靜的。我們很少正麵遇到，之間的說話更是不多。第四個房間，裏麵被堆滿了東西。一個貌似做銷售的中年男人，五十歲左右。說話語速很快，像灑落地上的豆子。為人很禮貌、謙遜，笑眯眯的。看人的眼睛，總是充滿善意。他經常是一段時間住在這裏，一段時間出差去外地。他常說做市場銷售的人，就是這樣，四處跑來跑去的，停不下來。”