大姐如數家珍地說這隻貓生了幾個，那隻貓生了幾個。遠遠看見有隻黑白花，在黑夜裏瞧著人，但光線太暗了，拿不準是不是小奶牛。
在單元門旁邊的小拐角兒裏，大姐還放了個紙箱子，說是冬天冷了，貓可以在這裏避避風。我家樓後麵的飯盆水碗，也是這位大姐放的。
終於弄清楚了，原來院子裏的流浪貓大本營是在這裏。我家花園，屬於海外別墅，度假勝地。這別墅的據點，等於讓我和二位爺給端了。
也是沒辦法的事。生存空間，讓灰少和抱抱占了，別的貓就得離開了。
芸芸眾貓，和人一樣，打了照麵，說了話，認識了，熟悉了，可說不準哪次就是最後一麵兒。毫無預兆，這隻貓就消失了，不知道是在地獄還是在天堂，不知道是痛苦還是快樂。他們就消失在無盡的黑夜裏，任憑愛他們的人呼喚與想念，再也不會露麵。
其實，每個生命都有自己的特性。比如貓，每一隻都有每一隻的性格，都有自己的小脾氣，都有喜怒哀樂，有滿足也有不甘心。他們愛著自己的朋友或主人，勇敢地麵對困頓，又小心地躲避著危險。他們有社會關係，有私心雜念，也有為別人著想、互相依賴的時候。他們消失的時候，怕是也有對過去的懷念，也有痛苦和難過。其實，他們和人是一樣的，感情的本質也是相同的。唯一不同的是，這個世界是為人設計的，不是為他們設計的，所以他們會顯出弱勢來。
這一切，若非和他們朝夕相處，是不會感悟出來的。
回家的路上，我一直在想小黃，想大老白，想小奶牛和小花狸，也想三三。想那些從我生活裏經過，卻不知道最後結局的貓，當然，偶爾也想過去那些人。很多人不也是這樣嘛，幾個月前還在微博上逗貧呢，然後就刪掉微博，改了名字，取消關注，沉溺了，消失了。
也許，誰和誰都不會永遠，總有一天我要失去你。
回到家裏，我叫灰少和抱抱過來，語重心長地對他們說：“有一個壞消息和另一個壞消息，你們先聽哪一個？”
哥兒倆一副無所謂的樣子，往地上一躺，肚皮亮在外麵。
“好吧，我挨個兒說。第一個壞消息是，小黃是男的。你們倆，尤其是灰灰，用錯勁兒了。”
他倆一點兒反應都沒有，隔了這麼長時間，估計連小黃是誰都給忘了吧？
“第二個壞消息，小黃不見了。有可能是死了，也有可能去很遠的地方了，還有一種可能，是被貓販子抓住了。總之，一隻貓不可能無緣無故地不見了，不見了就是遭到不測。”
他們倆依舊麵無表情，隻是瞪著我，覺得我是在說事，少有的嚴肅。
我決定切入正題：“你們知道我要說什麼對嗎？沒錯，以後，誰也不準翻牆。跑出去了，就回不來了，就會和小黃一樣，我養你們這麼大，不是為了讓你們翻牆的，不是為了找傷心的。所以你們必須陪著我，寸步不離。以後就是去花園，也不許待在我看不見的地方。如果再有翻牆的行為，別怪我不客氣，咱們誰都不去花園了。一句話，待在牆裏邊，有吃有喝，冬天凍不著夏天有空調，出去了，什麼都沒了，你們都沒人伺候，你們根本就沒有自理能力。小黃那麼火辣還不見了呢，你倆呢？”
說到傷心處，大家都沉默著。
我說：“聽懂了嗎？聽懂了那就散會。”
思想工作做完了，其實也沒什麼新鮮的。不讓去花園的威脅話語說了好多回了，花園還是得去，他們不去我也得澆花去啊。我去了，好意思不讓他倆去嗎？