曹丕整首詩寫思婦的哀怨。纏綿輾轉的思婦推己及人，想到天上的牽牛、織女和自己的命運相仿，所以有了詩的最後兩句“牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁”。這兩句使思婦的哀怨超越了個人的悲歡，擴展到整個天地之間，具有了悲天憫人的普遍意義。曹丕這首詩歌雖然將牛郎織女的故事與人世間的離別聯繫在了一起，然而祇是用前者來比方後者，從整首詩來看是一首閨怨詩，而不是七夕詩。
曹植《九詠》裏有這樣幾句：
感《漢廣》兮羨遊女，揚《激楚》兮詠湘娥。
臨回風兮浮漢渚，目牽牛兮眺織女。
交有際兮會有期，嗟痛吾兮來不時（《曹植集校注》，519頁。）。
《九詠》模仿屈原的《九歌》，采用楚辭的傳統比興手法，以男女間的遇合比方君臣間的相得與否。詩中羨慕牛郎、織女能夠定期相會，不像自己盼望回到君王身邊，卻遙遙無期。後世與閨怨詩相結合的七夕詩中，常常感歎人間夫婦不如天上的牛郎織女，牛郎、織女雖然終年隔河相望，但每年總能見上一麵，而地上的夫妻卻因為人世的種種不幸，往往一分別就不知道會是多少年。這種寫法和曹植《九詠》中的寫法很相似，不過《九詠》隸屬於楚辭傳統，既不是閨怨詩，也不是七夕詩。
七夕詩傳統裏，我們所看到的，最早融入閨怨主題的詩歌是鮑照的《和王義興七夕》（《先秦漢魏晉南北朝詩》，1308頁。）：
宵月向掩扉，夜霧方當白。寒機思孀婦，秋堂泣征客。
匹命無單年，偶影有雙夕。暫交金石心，須臾雲雨隔。
這首詩的詩題告訴我們：這首詩的背景是七夕，是牛郎織女的相會故事。雖然這個老故事並沒有在詩裏被複述，但詩中主人公“孀婦”在今晚的所有行為，我們必須以這個故事為參照來進行解讀。在這首詩裏，七夕的神話色彩褪盡了，故事的主角祇是一對不幸的人間夫妻。傳說牛郎織女在此夜鵲橋相會，令獨守空閨的“孀婦”觸景生情：終年分離的牛郎、織女也在今夜相會了，而自己在外漂泊多年的丈夫還不知道在哪裏，天上的牛郎織女真讓人羨慕。
齊梁以後，或者因為這個時代的詩人更喜歡吟詠女子，七夕母題與閨怨母題很快緊密地生長在一起，出現了很多有閨怨情調的七夕詩（南朝梁宋務先《七夕感逝》：“生代日何短，徂遷歲欲期。始聞春鳥思，溘見涼雲滋。皎皎河漢匹，三秋會有期。嗟嗟琴瑟偶，一去無還時。晴壁看遺掛，虛簷想步綦。流芳行處歇，空色夢中疑。昔有秦嘉贈，今為潘嶽詩。百憂人自老，玄髪自成絲。”這不是閨怨詩，是在七夕懷念逝世的妻子的悼亡詩。後代詩人也有這樣寫七夕的。宋梅堯臣《七夕有感》：“去年此夕肝腸絕，歲月淒涼百事非。一逝九泉無處問，又看牛女渡河歸。”宋務先、梅堯臣的詩均見於《古今歲時雜詠》。）。屬於閨怨詩傳統的表現手法也被廣泛地移植到七夕詩中來。沈約《織女贈牽牛》（《先秦漢魏晉南北朝詩》，1644頁。參見《藝文類聚》、《初學記》之“七月七日”條。）：
紅妝與明鏡，二物本相親。用持施點畫，不照離居人。
往秋雖一照，一照複還塵。塵生不複拂，蓬首對河津。
冬夜寒如此，寧遽道陽春。初商忽雲至，暫得奉衣巾。
施矜已成故，每聚忽如新。
詩裏織女與一般的思婦沒有差別：女為悅己者容，丈夫不在的時候，就沒有心思梳妝打扮，要和丈夫團聚了，就振作精神照鏡子帖花黃。這種閨怨詩的寫法可以追溯到《詩·衛風·伯兮》：“自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容！”
從現存的作品來看，晉宋以前的七夕詩歌（晉宋以前的七夕詩請參見上文“從唐高宗《七夕宴玄圃二首》說起”相關部分。），篇幅都比較長，神話色彩濃厚，愛用賦體鋪陳七夕相會時的盛況。牛郎織女乘坐的龍車鳳駕，織女的雲衣霓裳，是這一時期的詩人最津津樂道的。這些賦體的七夕詩，從楚辭、漢賦裏借了不少古奧的語詞來誇張仙界的氣勢，如“赫奕”、“闐闐”、“岌峨”等，再加上那些生疏的仙界名物詞，如“瑤轡”、“盤螭”、“閶闔”等，很多作品看上去光怪陸離的。那些古奧、生僻的語詞是讀者欣賞這些作品的負擔，它們會分散讀者的注意力，讓讀者覺得刺眼。它們就像寶石一般發出強光，晃得讀者睜不開眼睛，祇感覺到一個個刺眼的亮點，而看不清楚這些亮點背後到底是一件什麼物事。
鮑照以來，閨怨詩對七夕詩的浸潤，不僅使七夕詩減弱了神話色彩，而且讓七夕詩的語言風格也發生了變化。齊梁以後，七夕詩的語言平易多了。明白曉暢的語言又使這一時期的七夕詩，較之晉宋，整體感更強，抒情意味更濃烈。“寸情百重結，一心萬處懸。願作雙青鳥，共舒明鏡前。”（範雲《望織女》。）“來歡暫巧笑，還淚已沾裳。”（何遜《七夕》。）“新知與生別，由來倘相值。如何寸心中，一宵懷兩事。歡娛未繾綣，倏忽成離異。終日遙相望，祇益生愁思。猶想今春悲，尚有故年淚。”（王筠《代牽牛答織女》。）“欲待黃昏後，含嬌渡淺河。”（劉孝儀《詠織女》。）這些樸素而韻味悠長的句子，在齊梁七夕詩裏很普遍，在晉宋七夕詩裏則很難找到。