每當看到鄉親們感激的眼神和閃爍的淚花，我想，就算再苦、再累、再危險，也值！
各位領導、同誌們：
我叫田宇，來自這次汶川大地震的重災區甘肅省隴南市，是徽縣嘉陵鎮人武部部長。
今年5月11日，我最親愛的奶奶不幸離世，全家沉浸在巨大的悲痛中。
我是奶奶一手拉扯大的，奶奶特別疼我，我們的感情很深。記得9歲那年，我在村後的山上放羊，不小心掉進溝裏，摔得不省人事，是奶奶打著火把找到我，連夜把我背下山，才保住了我的性命。
5月12日下午，我們正忙著為奶奶料理喪事，突然，我覺得一陣頭暈，腳底發顫，緊接著房子開始劇烈搖晃，房梁、瓦礫、牆土紛紛落下來，肅穆的靈堂頓時亂作一團，大家都慌張地往屋外跑。
一時間，房屋的倒塌聲、村民的哭喊聲響成一片，山上的巨石不時滾落下來。昔日美麗的小村莊籠罩在飛揚的塵土中，籠罩在一種恐懼的氛圍中。“不好！地震了！”慌亂中，我意識到一場災難正在降臨。
情況十分緊急，我拽了件迷彩服就往大門外跑。父親一把拉住我，生氣地說：“你奶奶還沒入土，你要幹啥去？”我理解父親的舉動，因為按照我們那裏的風俗，如果不守靈3天，鄉親們就會罵你不孝。我說：“爸，我是共產黨員，是幹部。村裏遭了難，我能不管嗎？”掙脫父親的手，我頭也不回地衝了出去……
這時候，村民們驚慌失措，四處逃散。我對著慌亂的人群大聲喊：“鄉親們，快往打麥場跑！”同時，迅速召集民兵，抓緊清點人數。我發現王惠蘭大媽和鐵具成大爺不在！村裏很多房子都倒塌了，他們會不會有危險？想到這，我心急如焚，馬上帶領民兵緊急搜尋。
坍塌的屋梁和瓦塊將王大媽家的門堵得死死的，隻有一個不到一尺的縫隙。屋內小孩的哭聲和大人的呼救聲直揪著我們的心。我側身從倒塌牆壁的空隙中鑽進去，見王大媽半躺在地，滿身是土，身子被一根橫臥的木椽卡在東邊的牆角裏，絲毫不能動彈，年僅半歲的小孫子縮在那兒哇哇大哭。我趕忙把孩子抱在懷裏，看到他可愛的小臉上沾滿了灰塵，小手蹭破了皮，心裏好一陣難過。我小心地把孩子交給守候在外的民兵，“轟”的一聲，屋子左邊的牆突然倒塌，瓦片土塊直往下掉。太危險了，我趕緊朝王大媽跑去，使出全身力氣，把橫臥的木椽撐開，幫著王大媽從裏麵艱難地爬出來。我們剛到院子，房子就轟然倒塌了。驚魂未定的王大媽抓緊我的手說：“多虧了你呀，孩子！要不我就沒命了……”我顧不上回應王大媽，把她交給民兵，又一路飛奔，趕到80多歲的鐵大爺家。他家的房子也塌了，大爺的下半身埋在廢墟中，痛苦地呻吟著。我不顧一切扒開土塊瓦片，把大爺抱了出來，和民兵一塊把他背到打麥場。看到全村的人都在，雖然有些人受了傷，但因為搶救及時，所幸大家都還活著，我終於舒了一口氣。突然有人大聲驚呼：“隧道著火了！”大家不約而同地回頭望去，在離村子不到500米的寶成鐵路徽縣段109隧道，滾滾濃煙衝天而起。正當大家不知所措的時候，鎮裏的幹部跑來通知，由於地震，山體塌方，隧道內一列火車起火，拖掛的油罐車隨時可能發生爆炸，必須趕緊疏散附近群眾。
我立刻安排民兵，兵分兩路，到姚坪村和老神溝村動員群眾趕快撤離。我的家就在老神溝村。鄉親們需要緊急轉移到更安全的地方，可家裏倒塌的房屋內還停放著奶奶的遺體。一麵是隨時都有生命危險的鄉親，一麵是孤零零的奶奶。是先抓緊時間撤離群眾，還是先回家抬走奶奶的遺體？