第49章(2 / 2)

第二天一大早,船在基韋斯特小島附近靠了岸,這裏屬於美國弗羅裏達州,遙望過去,古巴近在咫尺。我們隨遊客下了船,聽說這座寧靜美麗的小島是海明威生前生活過的地方。特別是在1931年至1938年,海明威在這裏寫下了《永別了,武器》。我記得在讀大二的時候,美國文學的課堂上,老師講了海明威的生平,留下課堂作業:選擇海明威的一部作品進行鑒賞。我當時選擇的就是《永別了,武器》,不曾想今日可以造訪一代文豪的故居。那本書初讀時沒有什麼心理起伏,讀到最後心情一點一點陰鬱起來,最後壓抑的竟然想流淚。我還記得讀完這本書的時候是一個夏日的午後,宿舍靜悄悄的,仿佛整個靜寂都是為戰爭與玫瑰默哀。海明威曾經把文學創作比作漂浮在大洋上的冰山,他曾說:“冰山運動之雄偉壯觀,是因為它隻有八分之一在水麵上。”文學作品中,文字和形象是所謂的“八分之一”,而情感和思想所謂的“八分之七”。正如他講的故事一樣,簡潔的語言勾勒了場景和人物的動作語言,讀完之後卻讓人如中了毒上了癮般一點一點融化在他的故事裏,久久不能拔出。思索至此,我再去望Zack,我發現他從來不熾熱的愛我,這種說不清道不明又總是讓我感覺他對我的關心和照顧無時不在,可是每一個舉動又是在一個淡淡的喜歡的界限裏,有時候連我也分不清是相伴而久產生的一種暫時的依賴情愫還是因為孤單需要愛一個人和被一個人愛。時間久了,我們慢慢都習慣這無聲的照顧和被照顧。隻是我不知道這冰山般的感情會不會有一天浮現在水麵之上,那時不知該如何應對。

海明威故居坐落在白頭街上。門前的紅磚牆上掛著“海明威之家”的綠色牌子,走進庭院是一棵棵高大的棕櫚樹,庭院裏到處都是貓,幹淨、慵懶的或躺著或行走在石板路上,一點都不怕人,如果沒有“禁止抱貓”的牌子,我真想抱起那隻黑白顏色的貓。據導遊講,海明威的貓都有六個腳趾,俗稱“多趾貓”。第一隻多趾貓是一名船長送給海明威的,寓意“平安和好運”。Zack舉起相機拍攝貓的各種姿態。

Zack說:“晶晶,你喜歡貓嗎?”

我說:“不知道。”我對沒有接觸過的一切都沒有強烈的喜好或者厭惡,隻有慢慢了解才會喚醒自己的感覺。

Zack說:“一般女孩子喜歡貓,海明威喜歡貓,這很難得,他說過:‘貓具有真正的情感忠誠,人類往往由於某種原因隱藏自己的感情,而貓卻不會。’”

我說:“如果人類不隱藏自己的感情,可以在這個社會活下去嗎?動物大多不會隱藏情感吧!”

Zack說:“所以你可以接受‘善意的謊言’?”

我說:“我不知道,謊言畢竟是謊言,善意具有主觀性,一個人的善意也可能產生不好的結果。”

Zack說:“如果因為想保護另一個人的謊言,壞的結果沒發生之前,總是值得一試的吧!”

我說:“好複雜,我們進去參觀吧!”Zack明顯對“善意的謊言”這個命題意猶未盡,我已經不耐煩討論這些費腦筋的哲學命題,直接拉著他去參觀海明威的臥房。

這是一座二層的白色小樓,房間寬敞明亮,每個房間都是落地窗,開著窗戶,海風吹來,格外清爽。二樓的臥室裏陳列著海明威用過的各種生活用品。院子麵積很大,有一個遊泳池被綠地環繞,各種綠色植物掩映著這棟小樓,十分靜謐而富有詩意。這是一個適合創作的地方,才華的空氣流動著歡快的音符,靈感浮動在這片土地上,每個清晨六點半,一個用一隻腳站著的男人拿起鉛筆開始進行連續至少六個小時的創作..

我在滿屋的舊照片前駐足停留,牆上有他的貓的油畫,還有他打獵釣魚的各種留影。

我對Zack說:“加西亞。馬爾克斯曾評價海明威說,‘但凡曾被他擁有的,就讓他賦予了靈魂,在他死後,帶著這種靈魂,單獨活在世上。’”

沒有聽到Zack的回音,我轉過頭,看到Zack蹲在房間拐角處的樓梯口,痛苦的捂著肚子,扭曲的臉上掛滿汗珠。我趕緊走過去,邊拍Zack肩膀邊詢問他怎麼回事,他咬緊牙關吐出兩個字:胃疼。過了一會兒,他不疼了,給了我一個虛弱的微笑作為安慰。我們一起走出這裏,找到一家餐館,陪他吃了點東西喝點熱飲。