一直不喜歡城市，因為它給我的永遠隻是冷漠和冰涼。
那一年，爺爺把我從鄉下送到城市的那一刻起，我就注定了幸福從此破滅。
母親說：“這裏才是你的家，爺爺的家不是你的家。”
所以，無論爺爺多麼想要握緊我的手，把我帶回鄉下，但是卻隻能任我被另一頭的母親死死地抓住，像是被死神死死地囚住，我那麼撕心裂肺地喊：“爺爺，我要回家！我要回家！”
待爺爺離開後，我不知道坐在那個地方哭了多久，而那個之前“溫和”的母親卻賞了我一個耳光：“你再哭，把你扔到大街上去！”
然後她牽著不敢再哭的我去了洗手間，給我洗澡。
也許是恨我，也許是真的不喜歡我，她用她胖胖的大手使勁搓著我細嫩的皮膚，把我弄得身上青一塊紫一塊，嘴裏還不時地嚷嚷著：“你爺爺奶奶都不給你洗澡的嗎？以後到城裏來不要像個鄉巴佬一樣給我丟臉！”
那一年，我一年級，五歲半。
上三年級了，老師教我們寫信。
我寫的第一封信就是給爺爺的，其實隻是要寫一篇交給老師批閱的作文，但是我很用心地寫了，好像這麼久以來所有的委屈和不開心真的全都可以告訴爺爺一樣，我寫道：
“親愛的爺爺，
我每天都在想你和奶奶，但是你從來沒有來看過我一次，我也會難過的。你知道嗎？我不喜歡這個新家，我好想好想再回到鄉下和你們一起生活。在這裏，媽媽每天都打我，罵我，其實不是我不乖，是因為她更喜歡弟弟，所以就算是弟弟犯的錯，她也會怪在我的身上。我每天都會躲在閣樓裏麵哭，每天都會在夢裏哭著喊你們，可是你們一次都沒有來看過我。”
兩天後，老師喊了父親來學校談話。
回家後，得到的不是關心，而是一頓暴打。“誰讓你把家裏的事情寫到學校去的？你不想活了？”
那一年，我三年級。八歲半。
我們一條街上搬來了一個同班同學，住的很近，隔了十幾個門麵。他叫小強。
“我們來滑冰吧！”他主動地帶來了他的溜冰鞋給我玩，但是我卻不能離開我們家的小店。母親出去送貨了，囑咐我在家裏看店，就算溜冰的地方就在對麵，我也不敢。
於是，很膽怯地對弟弟說：“小翌,你去陪那個小強哥哥玩吧。”
自己一個人在店裏看著對麵玩得特別歡的兩個人，自己好想也去玩一下溜冰鞋是什麼感覺，真的好想，可是又怕母親回來看見自己又去玩，又該挨打了。
有一天，舅媽家的表弟來家裏玩，我挺開心的，隻要家裏有客人，自己總是不用擔心被母親無緣無故打罵了，畢竟他們在別人麵前都會裝成一副很疼我的樣子的。所以我也參與他們的遊戲中間，這還是第一次我敢當著母親的麵和同齡的小孩子玩。
玩著玩著，表弟去餐廳喝水了，隻聽到“叮當”一聲，一個杯子打破了。我嚇得馬上跑到廚房去，表弟一臉無辜地說：“你們家的杯子怎麼這麼容易壞啊！”
可能是怕挨罵，很快就要舅媽把他接回家了。
而我，隻好將打碎的玻璃杯殘渣收拾好，我知道，母親回來肯定又要打我了。一不小心，竟然將手劃破了好大一個口子，流了很多很多的血。
這是第一次看到自己流這麼多的血，這也是第一次，感覺到血的顏色竟然是這麼的漂亮。
那一年，我四年級，九歲半。
一開始，父親對我其實挺好的，他總是不準母親重男輕女，所以當母親打我的時候他會護著我，但是母親總是罵他不管教孩子，所以他也不好說什麼了。可是隻要父親在家裏的時候，母親還是避免在他麵前對我凶，總是等他出去賣貨了才把我狠狠地訓一頓。
所以在某一段時間裏麵，父親成了我的救星，每天都等著他回來，這樣我就不用害怕母親了。但是他生意很忙，總是回來吃過飯就又馬上匆匆推著三輪車出去賣貨了。偶爾會回來拿個缺貨，可是也少之又少。