有一天,拿破侖的情緒很好,高興地捏捏秘書的耳朵,對他說:“你也會永垂不朽的。”的確,拿破侖說得不錯,那些和他一起生活工作過的人,後來很多都由於他的緣故而名垂青史。當拿破侖的秘書實在是一項可怕的差使,榮譽雖高,但是沒有多少人願意並且能夠幹到底的。
林肯的胡子
在人生的豐富多彩的表演中,我覺得真正可貴的,不是政治上的國家,而是有創造性的、有感情的人,是人格。
--愛因斯坦
在美國第16任總統林肯的故居裏,掛著他的兩張畫像,一張有胡子,一張沒有胡子。在畫像旁邊牆上貼著一張紙,上麵歪歪扭扭地寫著:
親愛的先生:
我是一個11歲的小女孩,非常希望您能當選美國總統,因此請您不要見怪我給您這樣一位偉人寫這封信。如果您有一個和我一樣的女兒,就請您代我向她們問好。要是您不能給我回信,就請她們給我寫吧。我有四個哥哥,他們中有兩人已決定投您的票。如果您能把胡子留起來,我就能讓另外兩個哥哥也選您。您的臉太瘦了,如果留起胡子就會更好看。所有女人都喜歡胡子,那時她們也會讓她們的丈夫投您的票。這樣,您一定會當選總統。
格雷西1860年10月15日
在收到小格雷西的信後,林肯立即回了一封信。
我親愛的小妹妹:
收到你15日的來信,非常高興。我很難過,因為我沒有女兒。我有三個兒子,一個17歲,一個9歲,一個7歲。我的家庭就是由他們和他們的媽媽組成的。關於胡子,我從來沒有留過,如果我從現在起留胡子,你認為人們會不會覺得有點可笑?
真誠地祝願你亞·林肯
第二年2月,當選的林肯在前往白宮就職途中,特地在小女孩的小城韋斯特菲爾德車站停了下來。他對歡迎的人群說:“這裏有我的一個小朋友。我的胡子就是為她留的。如果她在這兒,我要和她談談。她叫格雷西。”這時,小格雷西跑到林肯麵前,林肯把她抱了起來,親吻她的麵頰。小格雷西高興地撫摸他的又濃又密的胡子。林肯對她笑著說:“你看,我讓它為你長出來了。”
居裏夫人的3克鐳
偉大人物的精神永遠是人類最寶貴的財富,也是人類共同享有的寶藏。
--艾爾
1920年5月的一個早晨,一位叫麥隆內夫人的美國記者,幾經周折終於在巴黎實驗室裏見到了鐳的發現者,端莊典雅的居裏夫人與異常簡陋的實驗室,給這位美國記者留下了深刻印象。此時,鐳問世已經18年了,它當初的身價曾高達75萬金法郎。美國記者由此推斷,僅憑專利技術,應該早使眼前這位夫人富甲一方了。
但事實上,居裏夫婦也正是在18年前就放棄了他們的權利,並毫無保留地公布鐳的提純方法。居裏夫人的解釋異常平淡:“沒有人應該因為鐳致富,它是屬於全人類的。”
麥隆內夫人困惑不解地問:“難道這個世界上就沒有你最想要的東西嗎?”
“有,1克鐳,以便我的研究。可18年後的今天我買不起,它的價格太貴了。”
這出乎意料的回答,使麥隆內夫人既感驚訝又非常不平靜。鐳的提純技術已使世界各地的商人腰纏萬貫,而鐳的發現者卻困頓至此!她立即飛回美國,打聽出1克鐳在美國當時的市價是10萬美元,便先找了10個女百萬富翁,以為同是女人又有錢,她們肯定會解囊相助,萬萬沒想到卻碰了壁。這使麥隆內夫人意識到,這不僅僅是一次金錢的需求,更是一場呼喚公眾理解科學、弘揚科學家品格的社會教育。於是,她在全美婦女中奔走宣傳,最終獲得成功。1921年5月20日,美國總統將公眾捐獻的1克鐳贈與居裏夫人。
數年之後,當居裏夫人在自己的祖國波蘭華沙創設1克鐳研究院,治療癌症的時候,美國公眾再次為她捐贈了第2克鐳。
一些人認為,居裏夫人在對待鐳的問題上固執得讓人難以理解,在專利書上簽個字,所有的困難不是可以解決了嗎?居裏夫人在後來的自傳中回答了這個問題:“他們所說的並非沒有道理,但我仍相信我們夫婦是對的,人類需要善於實踐的人,他們能從工作中取得極大的收獲,既不忘記大眾的福利,又能保障自己的利益,但人類也需要夢想者,需要醉心於事業的大公無私。”
居裏夫人一生擁有過3克鐳,她把研究出的第1克鐳給了科學,公眾把第2克鐳和第3克鐳回贈給了她,這3克鐳展示了一個科學家偉大的人格,由此喚起公眾對科學的理解。
記下每筆錢的用途
節約是避免不必要開支的科學,是合理安排我們財富的藝術。
--塞涅卡
洛克菲勒家族在美國是首富,但是他們家族中沒有一個人揮金如土。戴維的祖父老洛克菲勒在他年輕時候就開始記錄個人的收支賬目,每一分錢都要在這個賬目上寫出用途和使用時間,每一筆開支必須有正當而可靠的理由。老約翰在臨死時將他的傳統交給了兒子小約翰·洛克菲勒。小洛克菲勒繼承了父親的光榮傳統,又把它像接力棒一樣傳了下去。