風鈴響了三聲。又三聲。
起風了。客棧外的梨木招牌在寒風裏搖來晃去，招牌上係了枚銅鈴，風一起來，便叮叮當當地響。
太陽升到半天的時候，春光在陽光下開始明媚起來，從客棧的門口望出去，對麵青山上一片片綠如翡翠，一點點紅如血瑙，前庭一大片一大片的桃花，宛若被人點了一把火，於春風裏、陽光下，肆無忌憚地燃燒。
已至初春，雖起了陽光，但寒意分毫未退，客棧裏零零散散坐了四五桌人，有人閉著眼睛假寐，擺出對周遭無動於衷的架式，有人打著哈欠，露出參差不齊的黃牙，還有人把雙手攏在袖子裏。
戚斷坐在客棧最裏進的桌子邊，他使著眼睛睃了睃外麵的這些人，一口飲盡了碗中的錦波春，酒氣入胃，立時翻湧上卷，全身溫燙，戚斷便敞開外衣，露出鐵打似的肌肉。
他打了個響亮的酒嗝兒，道：“老子第一次殺人的時候，用的是一把開過光的大環刀。廟裏那和尚從未見過有人拿刀來開光，唬得全沒了人色，老子說，菩薩慈眉，金剛怒目，容你們和尚凶得，老子就凶不得？老子說的話向來是有道理的，那和尚就聽了。一開完光，老子接過刀柄，看了一看，隻覺那刀身果然有了幾分靈氣，老子十分喜歡，就刷一刀把那和尚給捅了個窟窿，那刀鋒賊亮賊亮的，跟那禿驢的腦袋一個模樣——開過光的刀，看起來不一樣，殺起人來，也大不一樣……”
戚斷身形威猛，縱是平坐在地，猶與常人挺立時一般高矮，手臂上的肌肉高高隆起，文了兩條張牙舞爪的青龍，頭頂油光發亮，不見一根青絲。他一邊說著話，一邊用手輕輕撫摸自己光溜溜的頭頂，不時抬頭大笑，聲洪音亮，屋上的瓦片都被震得咯咯直響。
戚斷的對麵坐了個白淨的儒生，偏偏一道刀疤從左眼劃到頸下，皮肉翻卷，一片清山秀水霎時變得無比詭異。他正低頭認認真真地剝著手裏的瓜籽，他的手指又尖又嫩，瓜籽剝得又快又巧，一掰就像雪片落將下來——縱是大家閨秀也未必生得如此一雙好手。
“我跟你講過很多遍，”那儒生眼皮抬也不抬，“錦波春性溫醇厚，要小口小口品，不是用來一碗一碗當水喝的。”
戚斷皺眉道：“你最近越來越不痛快了，喝碗酒都跟娘兒們一樣。十年前我們劫太尉府的生辰綱，殺完了人直接坐在鬧市裏，對著一百多個官兵一壇壇地喝他娘的紫金泉，好不豪氣。現在這淡出個鳥來的鄉野酒糟你倒金貴了！”大漢拍著桌子站起來，一張臉漲得透紫。
那儒生不緊不慢地覷了他一眼，慢悠悠道：“你也知道這是十年前的事……”戚斷打斷道：“十年怎麼了！再過二十年，我戚斷還是一條響當當的好漢！”
儒生道：“我們兩個臭男人在一起混了十幾年，再混下去，連我自己都忍不住要懷疑我們是不是有龍陽之好……我上回走了趟揚州，把如眉姑娘從花艇上贖了出來。我老了，刀也不快了，江湖上新人輩出，一個比一個要命，秦淮河畔黃金郎，雪峰山頂新月槍，四川唐門鈺如霜，江湖少年催人老……”
戚斷冷笑道：“為了一個婊子就要分家散夥，連兄弟也不要了？”
儒生微微皺眉道：“不要叫她婊子。我隻想平平安安過下半輩子。做人最重要的，不過是見好就收。”
戚斷放下拳頭，冷笑道：“好，你果然打定了主意，這番來見我，定是早謀算好了要封刀。”
儒生道：“不如你也回鄉下置份田產，打打殺殺終究沒個頭尾。”