一九八八年寒冬正月
一抹冬日暖陽散發出桔紅色的光茫，走在寒冷的街口，完全看不見幾個人。路人紛紛奔向告走卻是熟人見麵也不握手，最多拱手作個揖。
即使快接近春節仍不待見熱鬧喜慶的氛圍，這年頭在昔日歌舞升平的大上海的人們都怕被傳染到猖獗的甲肝病，平時能不出門的就不出門，能不上街的就不上街。
處於偏僻的鄉間小鎮街道上更顯得冷清，一位身穿陳舊棉襖的老嫗牢牢緊抱紮著五顏六色麻花辮的小女娃蹣跚走著。沿靠在結著冰的牆角一路走來，小女娃怕老人累了，時常竄上竄下想要學會自己一個人走，兩人如影隨形用溫暖包裹住彼此來驅走嚴寒。早熟的小女娃早已褪去眼中的稚嫩，雖說似乎是剛剛學會走路，但仍然跌跌撞撞堅持扶住比她體型大很多的老人，臉上滿是不服輸的表情，令人會心一笑。偶爾揚起會被呼吸和說話填滿霧氣的臉，擔心地凝視身邊的親人，或是用凍得通紅的小手捂著老嫗沒有提行李的那隻手。
“咳咳……咳……”
“外婆！怎麼樣拉？有沒有好點？我們找個地方休息下吧……”軟糯的童音焦慮地響起。
“咳……沒事，外婆喉嚨有點癢，沒生病呐……咳咳……”老嫗寵溺地撫摸自己懂事的孫女，很是欣慰，就像她福薄緣淺的母親一般惹人心疼。想到自己短命的女兒，老嫗一陣心酸。
“那真的沒事嗎？”小女娃睜著疑惑的大眼，看見老嫗咳得臉漸漸通紅，放心不下。
“真的噢……乖——囡囡啊，等下我們找個房子就在這裏住下來，好不？”四周古樸的泥石路，斑駁得有些年數的瓦磚平房，應該是遠離喧囂的大上海了……她並不是不想自己的孫女能住得更好，隻是怕……唉……老嫗心底哀哀輕歎，有錢人家是非多，她已經賠了個女兒，不想自己辛苦保下來的孫女也要搭進去。
有的時候真的會抱怨這個世界如此的不公平，有些時候得到的太少失去的太多。
“好，不過我覺得外婆，我還是應該先陪你去醫院看看，這兩天你都在咳……”
“咳咳……咳咳……”一陣激烈的咳嗽聲打斷了女娃還未說完的話。
“外婆！你……你怎麼了？我找人叔叔阿姨幫忙，我們送你去醫院，你不會有事的……”小女娃漸漸扶不住無力的老嫗，隻能攙著老嫗往牆邊依靠，嚇得她終於還是忍不住淚水，“嗚……外婆……你要撐住，不要留下我……”兩三個路人同情地望著背影瘦小的女娃，什麼忙也幫不上地站在一旁幹著急，卻相互推脫不上前，怎麼看就怕老人得的是甲型肝炎——會傳染。
不間斷的咳嗽聲不停由老嫗口中溢出，不到五十歲的年紀看上去卻像快六七十了，她終年為生計忙碌，前兩年又幫自己的女兒辦身後事，白發人送黑發人的傷痛壓得她快喘不過起來。老嫗唯一放不下的就是年僅兩歲半的孫女，那是女兒拚死守護下來的啊，怎麼著她也要咬牙堅持住好將孫女撫養成人……大人做錯事卻要一個孩子來承受，她怎麼都不舍得，老嫗知道自己一定要留下來多陪孫女幾十年，起碼等到她可以自給自足再走……
但蒼天弄人，在她們快離開上海，走出昔日陰影，認為可以過安定的日子時，她就感染上了病，前兩天剛開始老覺得逐漸乏力、厭食，時常感到惡心想要嘔吐，都被自己硬是撐了下來。可今天寒氣入侵身體內，她知道自己是熬不過去了，如果盡早去醫院進行檢查救治，說不定也不會弄得這樣嚴重，可惜她急著想要安頓好孫女，再將自己藏在棉衣夾層裏，用針線縫著的布包拿出來藏好，裏麵都是之前少夫人……給……的支票中她從銀行取出來後的一部分，其餘的也都轉存到其他銀行，打算好等將來留給孫女。畢竟一老一少隨身帶著那麼多現金隻會惹來更多的麻煩……她瞞著孫女自己得病一事，拚命遠離是非地除了想把醫藥費省下來多攢一點錢，更是想在年前找個租房安定下來不至於春節的時候還要流落街頭。
終於，她支撐不住了，看來今天的病情會一發不可收拾。
“咿呀——”圍牆接連著的一扇大門被打開，走出來兩位麵容慈祥的中年婦人，似是聽見外牆角引來的騷動而走出觀望。
“院長……您快來看下，好像是有位老人病倒了……”其中一位看見情形不對後馬上轉身奔回院內，大聲嚷嚷著。