接著我伸手去摸母狼受傷的腿，它疼得向後縮，但沒有任何威脅的表示。
夾子的鋼齒鉗住了它兩個趾頭，創口紅腫潰爛。但如果我把它解救出來，它的這隻爪子還不至於殘廢。
“好的，”我說，“我這就把你弄出來。”我雙手用力掰開夾子。母狼抽出了腿。它把受傷的爪子懸著，一顛一跛地來回走動，發出痛楚的叫聲。根據野外生活的經驗，我想它這時就要帶著小狼離去，消失在林海裏了，誰知它卻小心翼翼地向我走來。
母狼在我身側停下，任小狼在它周圍撒歡兒地跑來跑去。它開始嗅我的手和胳膊，進而舔我的手指。我驚呆了。眼前這一切推翻了我一向聽到的關於阿拉斯加狼的所有傳聞。然而一切又顯得那麼自然，那麼合情合理。
母狼準備走了。它帶領著孩子們一顛一跛地向森林走去，走著走著，又回過頭來看我，像是要我與它同行。在好奇心驅使下，我收拾好行李跟上它們。
我們沿著河灣步行幾英裏，順山路來到一片高山草甸。在這裏我看到了在樹叢掩蔽下的狼群。短暫的相互問候之後，狼群爆發出持續的嗥叫，時而低沉，時而淒厲，聽著真讓人毛骨悚然。
當晚我就地宿營。借著營火和朦朧的月色，我看見狼的影子在黑暗中晃動，時隱時現，眼睛還閃著綠瑩瑩的光。我已經不怕了，我知道它們隻是出於好奇，我也是。
第二天天一亮我就起來。母狼看著我打點行裝，又目送我走出草甸。直到走出很遠，母狼和它的孩子們還在原地望著我。不知怎的，我居然向它們揮了揮手。母狼引頸長嘯，聲音在凜冽的風中回蕩，久久不絕。
4年後，我在二戰中服完兵役，於1945年秋天又回到了科霍灣，無意間發現了我掛在樹枝上的那隻獸夾。夾子已是鏽跡斑斑。我不禁再次登上那座山，來到當年最後一次見到母狼的地方。站在高聳的岩石上，我發出狼一樣的長嗥，餘音在山穀間回響。我又叫了一聲，回音再次響起，這一次卻有一聲狼嗥緊隨其後。遠遠地，我看見一道黑影朝這邊緩緩走來，那是一匹阿拉斯加大黑狼。一陣激動傳遍我的全身。時隔4年，我還是一眼認出了那熟悉的身影。“你好，狼媽媽。”我柔聲說道。母狼挨近了一些，雙耳豎立，全身肌肉緊繃。它在離我幾碼遠的地方停下，蓬鬆的大尾巴輕輕地擺了一擺。
須臾，母狼不見了。我再沒見過它，但它留給我的印象卻始終那麼清晰，那麼怪異，讓我揮之不去，讓我相信自然界中總有一些超出常理的東西存在。