布萊恩30歲剛過沒多久,就永遠地離開了我們。他的葬禮在一個小小的鄉村教堂舉行,他的家人和朋友們都到齊了。葬禮過後,我和哥哥被邀請參加在教堂旁邊舉行的家庭聚餐。與布萊恩的家人一道追憶往事,勾起了我們許多美好的童年記憶,我們又想起了那個教我們如何接受挑戰,並始終笑對世界的男孩。

那天晚上,我靜靜地坐在父母家的餐廳裏,回想著布萊恩的葬禮和他的一生。我父親拉過一把椅子問我布萊恩一家的情況,我給他講了那一天的情形,以及與他家人在餐桌上共同分享的回憶。

“上學的時候和那以後的日子吉姆都一直在幫助布萊恩。”我告訴父親說,“對於布萊恩來說,他真的是一個好朋友。”

父親奇怪地看著我。“你大錯特錯了。”他說,“友誼是雙向的。他們在彼此的友誼中都受益匪淺。是布萊恩讓吉姆懂得了什麼是真正的友誼以及如何去忽略一個人的殘疾。他僅僅通過做你們的朋友便教給了吉姆和你很多東西。你們能夠認識他實在是很幸運的一件事。”

父親是對的。

無論什麼時候想起布萊恩,他在我腦海中從來都不是坐在輪椅中的樣子。我看見他坐在三輪車上穿過稻田,看見他駕駛著高爾夫球車在塵土飛揚的路上行進,看見他在打壘球——光著腳……